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Ao meu querido, saudoso e amado irmão, in 
memoriam. Defendeu-me nas primeiras 
brigas escolares, me ensinou as primeiras 
linhas da vida. É nóis João, sou ser de 
bando, em todos os sentidos guardados 
pelo termo, assim devo agradecer àqueles 
todos que de um modo ou de outro 






À minha mãe, maior inspiração e exemplo de vida, a ti todo amor que possa 
haver nesse mundo. Ao meu irmão, norte da minha humilde caminhada. À minha 
irmã, pela invejável força e perseverança, por quem nutro enorme amor e 
admiração. Aos meus sobrinhos que tanto amo, presentes em vida de meu irmão e 
minha irmã. Vocês são a esperança de um futuro mais ameno e repleto de amor. 
Ao Professor Abili, admirável mestre que me acolheu desde os primeiros 
dias na universidade, que me convenceu que apesar de eu ser um estranho, aquele 
ali também era meu ninho. Não tenho palavras aqui para agradecer, então, como se 
diz por aqui, “sem palavras, professor, fortaleceu de grande estilo!”.  
Aos meus amigos da caminhada: Cleber, guerreiro e sobrevivente desse 
campo em que fomos involuntariamente inseridos, é nóis meu querido, tamo juntão, 
lado-a-lado sempre. Cleverson (Fio), pelas muitas risadas, pois é no sorriso que 
afiamos nossas facas. Rafael (Some), meu grande amigo, exilado político, meu 
compadre, procurando o caminho para sair da Caverna do Dragão já há 10 anos, um 
forte abraço e um beijo no seu coração, o sofrimento também é uma escola, é nóis 
que tá, meu querido! Sesóstris, quase vereador, pelas aulas de informática e pelo 
livre e democratizado acesso à internet na sua casa, longas e saudosas 
madrugadas. Marcos (Digno) pela sinceridade e honestidade, aliado ponta-firme 
(não vai pra grupo com o sorriso do humilde!). Maicon (Noar), logo-logo é nóis 
incomodando no rio das onças! Abraão (Black), pela humildade e procedimento! 
Washington (Uóxitone), é nóis meu querido, tamo junto! Praga, Seco e Sagas, o 
tubo é por conta de vocês! Bob Loco, do Capanema, meu parceiro inteligente e 
conhecedor das estratégias de sobrevivência, no limite da humildade eu aprendo 
com cada detalhe, valeu irmão! Stilo, meu irmão de milianos, você é zica, sem você 
esse trabalho aqui não teria saído, parceiro forte que trava uma luta incansável com 
um monstro, e pelo tamanho da luta a gente vê o tamanho do lutador, por isso te 
admiro irmão! Rafael (Alvo), produto nato das ruas, maloqueiro com asa nos pés, 
sábio, sagaz e humilde, exemplo pra mim e pra vários irmãos. Iai, Dum, Iai Japonês, 
sem palavras, vocês são de verdade, e é dessa verdade que tento falar aqui nessas 
linhas loucas de quem narra o inenarrável. Sole, meu parceiro de alegrias e 
sofrimentos, neguin zica, minha maior admiração, respeito e lealdade, tamo junto! 





Aos mortos, in memoriam: Sipe, soldado da periferia, executado pelo 
Estado, problema de montão para o sistema, meu respeito, minha consideração e 
meu agradecimento pelas diversas conversas que resultaram nessas linhas de 
combate, Deus vai achar o melhor lugar para você, meu aliado! Bambam, sagaz e 
bem humorado, obrigado por tudo! Marquinhos (Normal), me provou da pior forma 
que os inocentes também morrem. Ronaldinho (C2P2), inimigo número 1 do 
sistema, como ele mesmo dizia: favelinha que incomoda! Arthur (Sisi), inteligência e 
personalidade, pelos vários rolês nessa caminhada, fico te devendo as tantas 
alegrias compartilhadas. Fimose, me mostrou que a inteligência não tem nada a ver 
com academia, coração pulsante da Rua XV, um grande salve! Marquinhos (Crep), 
moleque bom, sem maldade no coração, esteja em paz. Bone, pobre, preto, sem pai 
e sem mãe, indômito guerreiro das ruas. Guerreiro, sem nome, sem idade pra viver 
ou morrer, ocupante desde que nasceu da vala de indigentes que a ele foi destinada 
no berçário. Meu maior respeito e admiração. Flávia, Steh e Beca, guerreiras que 
me fazem ser um militante da luta antiproibicionista, pois a proibição mata muito 
mais que a própria droga. Grone, meu irmão de rua, lutador da vida, não conseguiu 
vencer o maior dos demônios da periferia, o crack. Continuo essa batalha em seu 
lugar, venceremos! Luana Medeiros, ainda construiremos um lugar mais justo, de 
onde você estiver continue acreditando em mim como sempre fez e demonstrou, 
porque continuo acreditando em você, nossa luta não será em vão! 
E a todos os outros matáveis, homo sacer, desse mundo de cabeça-pra-






A partir de minha trajetória biográfica, opção política e exigência lógica do 
método e referencial teórico adotado, elemento central que me possibilitou retirar a 
máscara da performance de meus interlocutores, vendo-os e sendo visto e tratado 
como um igual, aproximei-me dos rincões da extrema pobreza localizados nos 
bairros periféricos dos grandes centros urbanos, o qual denominei como quebrada. 
Evidenciando as configurações sociais, ajustamento de posições e dinâmica inter-
relacional dos indivíduos em suas estratégias de sobrevivência, procurei, a partir da 
teoria sociológica de Pierre Bourdieu, decodificar o habitus padrão desses locais e 
compará-los ao habitus prisional, demonstrando que a quebrada e a prisão são 
espaços interseccionais, produtos de um campo simbiótico cada vez mais central 
para se compreender os fenômenos da miséria, exclusão, encarceramento, violência 
e extermínio de determinada parcela da população. 
 



























Based on my biographical trajectory, my political options and the logical 
requirements of the method and the theoretical references adopted in this research - 
central element that allowed me to remove the acting mask of my interlocutors, 
seeing them and, at the same time, being seen and treated by them as an equal - I 
approached myself to the corners of extreme poverty in suburban neighborhoods of 
the big cities and urban centers, which I've named as "quebradas". Evidencing the 
social configurations, positional adjustment and inter-relational dynamics of 
individuals in their survival strategies, I sought, from the sociological theory of Pierre 
Bourdieu, to decode the standard habitus of these places. The research tried to 
compare it to the prison habitus, demonstrating that the "quebradas" and the jail are 
intersectional spaces, products of an symbiotic field that is increasingly central to 
understand the phenomena of misery, exclusion, imprisonment, violence and 
extermination of a certain part of people. 
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Viver no país mais letal do mundo, cujas mortes representam mais de 10% da 
cifra mundial, e o índice de elucidação é um dos menores do mundo, poderia indicar, aos 
observadores externos, que se trata de um cenário caótico, imprevisível e alarmante, 
onde os cidadãos podem, de forma aleatória, morrer a qualquer momento. Pois uma 
análise perfunctória desses dados já demonstra que os crimes contra a vida não são 
problemas políticos relevantes, ou ao menos tratados com seriedade. 
Desconhece-se em nosso país a existência de qualquer campanha séria e 
permanente, de âmbito nacional, com o objetivo de prevenir os assassinatos cometidos 
por policiais militares ou mesmo entre civis. 
Tais questões sequer são colocadas ou imaginadas, porque a morte prematura e 
violenta em nosso país não é “democratizada”, não se distribui igualmente, ela se 
concentra entre os matáveis, no núcleo aparentemente disfuncional do sistema, são 
consequências marginais do objetivo principal de manutenção da ordem, da paz jurídica, 
da espoliação incessante dos derrotados. Deste modo, as mortes todas acontecem num 
locus muito específico, no campo, onde o extraordinário é a regra, a exceção a ordem. 
Locus hermético e inacessível aos pesquisadores na mesma proporção em que 
a academia é hermética e inacessível aos matáveis, há um abismo aparentemente 
intransponível que define ao mesmo tempo em que separa estes ethos diversos. 
Assim, natural que a aproximação do pesquisador em campo seja tratada como 
um perigo externo, ainda mais quando se trata de ambiente em que o crime, 
concorrendo com a Igreja e o Estado, tenha força de estabelecer padrões éticos de 
comportamento, impondo assim a “lei do silêncio” como preceito fundamental. Isto 
causa, nos entrevistados, uma atitude performática, falando apenas o que se pode falar, 
ao mesmo tempo em que pretende satisfazer as “curiosidades” do pesquisador num 
ambiente tão “extraordinário”. Esta, a meu ver, é a principal dificuldade encontrada pela 
academia quando se procura entender e produzir conhecimento acerca da realidade dos 
campos de extermínio brasileiros; não há uma linguagem comum entre esses dois 
grupos sociais. 




dentro do “objeto”, como parte dele. Objetivando decifrar as relações estabelecidas entre 
os matáveis dentro dos espaços sociais criados, a partir de uma política estatal, para o 
confinamento de uma determinada parcela da população que, aos olhos das políticas 






2 PRELIMINARES: BIOGRAFIA DO PESQUISADOR E ACESSO AOS DADOS 
 
A perspectiva teórico-metodológica adotada fez surgir a necessidade de se 
enquadrar o próprio pesquisador como objeto marginal da pesquisa. Sabe-se que a 
divisão estanque entre sujeito e objeto proposta pela tradição teórica positivista foi 
criticada, mitigada e, de certo modo, refutada pelas escolas contemporâneas da 
epistemologia1. A própria escolha do objeto já significa a presença subjetiva do sujeito na 
pesquisa, isto é, a inscrição do sujeito no objeto. 
Deste modo, entendo que a incidência reflexiva e consciente do indivíduo na 
pesquisa, reconhecendo sua proximidade ou distância em relação ao campo objeto de 
estudo, aumenta seu potencial compreensivo/explicativo. 
Entretanto, vale ressaltar que o conhecimento e reflexão sobre nossas 
experiências de vida não implicam necessariamente a compreensão da realidade social. 
Há que se evitar essa ilusão de que a aparência e a essência sejam uma só coisa. A 
realidade é relacional2, podemos julgar conhecer um objeto em todas as suas minúcias e 
complexidade sem, contudo, não o conhecer em nada, visto que a realidade social de tal 
objeto é constituída num emaranhado infinito de relações mais ou menos determinantes 
para seu significado social. 
 
Devemos opor a essa ilusão o princípio da não-consciência, que postula que as 
relações sociais não podem se reduzir a ligações entre subjetividades animadas 
por intenções ou motivações porque elas se estabelecem entre condições e 
posições sociais e possuem, dessa forma, mais realidade que os sujeitos que 
elas ligam entre si.3 
 
Por consequência, incluirei, aqui, os campos por mim experienciados, 
apresentando-os como determinações para o presente trabalho, sem, contudo, confundi-
los com uma espécie de “local privilegiado de onde se emana a verdade do acontecido”, 
                                            
1  BACHELARD G, LECOURT D, BEESE H, BALKE F. Epistemología. Barcelona: Anagrama; 1973. 
2  BOURDIEU, Pierre. Meditações Pacalianas. Trad. Sergio miceli. Rio de janeiro: bertrand brasil, 2001 
(pós-escrito 1: confissões impessoais). 
3  BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo científico. São 





mas tão somente como uma determinação social que delimita e apresenta as 
possibilidades discursivas como produto de um movimento real, local e temporalmente 
situado. 
Sabemos que nossa vida não é um projeto teleológico, harmônico e unívoco, 
numa constância biológica de nascimento, crescimento e morte. Ocorre justamente o 
contrário, uma série mais ou menos aleatória de acontecimentos, planos realizados, 
outros cancelados, relações estabelecidas ao acaso, outras determinadas socialmente e 
até biologicamente. A coesão e concatenação das ações individuais é feita a posteriori 
pelo pesquisador que montará um quebra-cabeça tendo em vista a dimensão da 
experiência individual que ele busca evidenciar. 
Considerando que cada trajetória (dimensão recortada da biografia4 conforme os 
interesses da pesquisa) individual pressupõe um ou mais campos sociais pelos quais o 
agente se constituiu, servindo também como mediação entre si e o mundo, produzindo, 
pois, um habitus5 específico e adequado a tais campos, entendo necessário o estudo 
biográfico justamente para se apreender as determinações e o contexto em que a 
pesquisa foi conduzida. 
Neste sentido, cada trajetória social se apresenta como um atravessamento 
singular pelos diversos campos sociais com que se depara o indivíduo em sua 
experiência social.  
 
Vale dizer, a biografia à la Bourdieu independe do indivíduo, está ligada ao 
conceito de agente operando em um campo de forças, muitas vezes sem atinar 
para o sentido real de sua ação, em um conjunto mais vasto de caminhos 
possíveis à sua geração. Os acontecimentos biográficos são eventos em um 
fluxo social mais vasto, correspondem a abalos parciais cujo epicentro escapa ao 
ângulo de mirada do próprio agente. Esses fatos biográficos correspondem, para 
Bourdieu, a colocações e deslocamentos dentro dos diferentes estados do 
campo, ou seja, nos diferentes momentos distributivos dos diversos capitais aí 
investidos, principalmente as relações entre capital econômico e o capital 
simbólico (específico ao campo e que o define como tal).6 
                                            
4  A biografia, como elemento relevante na sociologia, é apontada por Bourdieu como inclusão contrabandeada no 
universo científico, processo iniciado na etnologia e estendido, rapidamente, à sociologia. 
5  Deve-se entender o habitus como um “(...) sistema de disposições socialmente constituídas que, enquanto 
estruturas estruturadas e estruturantes, constituem o princípio gerador e unificador do conjunto das práticas e das 
ideologias características de um grupo de agentes”. BOURDIEU, Pierre. A Economia Das Trocas Simbólicas. 5. 
ed., São Paulo: Perspectiva, 2011. p.191. 
6  MONTAGNER, Miguel Ângelo. Trajetórias e biografias: notas para uma análise 





Resulta do exposto a importância da reconstituição histórica de campos sociais 
concretos, definidos local e temporalmente, a partir da trajetória de indivíduos comuns 
envolvidos organicamente na luta pelos bens simbólicos e materiais dispostos no 
campo, assim como a própria definição do que é o campo e, principalmente, quem faz 
ou não parte dele, isto é, quem é submetido a determinadas regras e quem não. 
A origem social, aqui, tem grande potencial explicativo, pois geradora do habitus 
familiar, primário, cujas lentes irão classificar as primeiras experiências em comunidade 
e operar as primeiras adequações entre comunidade e família, podendo apresentar ou 
não um desnível entre capital simbólico herdado e capital simbólico valorizado em 
comunidade. 
 
2.1 EM PRIMEIRA PESSOA 
 
Nasci no interior de São Paulo, Sorocaba, em meados da década de 1980, 
minha mãe retirante do sertão paraibano, mais especificamente, Princesa Isabel, fugiu 
de casa aos 12 anos por conta da seca, miséria e violência de seu pai, que à época era 
jagunço matador, ofício infelizmente ainda tradicional naquelas terras. Foi à Sorocaba, 
onde sua irmã mais velha já havia se instalado. Lá conheceu meu genitor, enquanto 
estava grávida ele foi preso, eu nasci, ele foi transferido para o Paraná, ela viajou junto 
para facilitar a visita.  
Moramos por 8 anos na Vila Macedo, em Piraquara7, local que abriga o 
Complexo Penitenciário do Paraná. As condições do bairro eram de extrema pobreza, 
visto que foi constituído por famílias que ao irem visitar os presos não tinham como 
voltar e ocupavam terrenos para morar, outras escolhiam, como a nossa, para 
economizar em tempo e dinheiro.  
De todo modo, tratava-se de uma grande ocupação, sem pavimentação, rede de 
                                                                                                                                               
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-45222007000100010&lng=en&nrm=iso>. acessado 
em 03 de abril 2017.   
7  Município pertencente à Região Metropolitana de Curitiba, apontado como o oitavo mais violento do 





esgoto ou posto de saúde (que somente anos depois foi construído).  
O bairro era cercado aos lados por uma floresta e uma pequena fazenda, e nas 
extremidades pelo complexo penitenciário e por um leprosário (colônia de leprosos, 
como era chamado pelos moradores na época), visto que na década de 80 e 90 o 
governo internava compulsoriamente os doentes em colônias longínquas e isoladas. Ao 
lado do leprosário, um cemitério e, poucos quilômetros a frente, um hospício. 
Minha mãe trabalhava como empregada doméstica num bairro nobre de 
Curitiba, Jardim Social, eu e meu irmão mais velho ficávamos sozinhos em casa, com 5 
e 6 anos, respectivamente, enquanto nossa irmã, com 2, ficava num vizinho próximo. 
Visitei meu genitor até os 6 anos, quando minha mãe descobriu que ele tinha 
outra família. Então minha mãe decidiu voltar à Paraíba. Fomos.  
Em Princesa Isabel (hoje o local exato tornou-se município independente, 
chamado São José de Princesa) não havia água ou eletricidade, sequer polícia havia 
naquele lugar. Meu avô, violento, vivo à época, lembrou-nos os motivos de não estarmos 
lá. Quinze dias ficamos, pois de quinze em quinze dias passava o ônibus nas 
proximidades para aqueles que desejavam fugir. 
Em João Pessoa, na casa de uma de minhas tias, cujos três filhos morreram, 
não foi possível ficar, visto que nossa presença não agradava seu marido, que também 
era um homem violento, havia assassinado uma pessoa (e decapitado, segundo os 
boatos que corriam). 
Fomos morar no anexo de um restaurante, em uma meia-água de 
aproximadamente 25 m², ainda na areia, frente ao mar. Minha mãe como auxiliar de 
cozinha, meu irmão abrindo garrafas e juntando-as no salão. Eu andando pela praia. De 
minha irmã não tenho lembranças. 
Éramos também violentos, e numa discussão de criança meu irmão quebrou o 
cabo da vassoura em minha cabeça enquanto minha mãe trabalhava. Muito sangue, 
hospital, alguns pontos na cabeça, casa. 
João Pessoa, a exemplo do que é hoje, era muito pobre, violenta e desigual8. 
Não era possível para nós viver lá. Voltamos, depois de algum esforço para conseguir o 
                                            






dinheiro da passagem, à Vila Macedo, agora sem visitar ninguém na prisão. 
Lá chegando tivemos que morar numa “invasão”, na beira de um córrego, numa 
habitação muito precária, uma meia-água9 de madeira com banheiro de patente para 
fora da casa, sem cerca ou portão. 
Estudei o ensino fundamental na Vila, vendi desde os 6 anos sorvete nas ruas, 
andei com as crianças que já portavam facas e canivetes, cuja mãe era nossa vizinha na 
invasão e tinha transtornos mentais. 
Aprendi a furtar garrafas retornáveis de coca-cola para vendê-las na mercearia. 
Aprendi desde cedo, observando, o valor do dinheiro, a importância da violência e a 
presença das drogas, principalmente a cola, como fonte quase exclusiva de prazer. 
Aos 11 anos fui estudar em Curitiba, um novo campo. Os patrões de minha mãe 
pagavam a passagem de ônibus para que essa “conquista” fosse viabilizada. A escola 
estadual da Vila Macedo tinha má fama. Antes de ser inaugurada foi saqueada e 
depredada diversas vezes, e não ofertava algumas disciplinas que eram obrigatórias 
porque os professores não queriam lecionar na Vila por conta do suposto risco à 
integridade física que os alunos e moradores ofereciam. 
Neste mesmo ano (1994) conheci o rap (rhythm and poetry), ouvi uma fita 
emprestada que tinha três músicas nacionais, SubRaça, do grupo Câmbio Negro, Fim 
de Semana no Parque, do grupo Racionais Mc’s e Charles Baby Brown, do grupo MRN. 
A partir daí, pela primeira vez, dei coesão aos meus pensamentos a partir de um sistema 
de explicação de mundo, principalmente no que diz respeito à questão racial e à 
violência na periferia. 
Reprovei dois anos seguidos no Colégio Estadual Paulo Leminski, fui advertido 
algumas vezes por conta das brigas, faltei dois meses seguidos porque ia ao centro da 
cidade de Curitiba com um amigo (não descia no ponto do colégio, descia direto no 
terminal do Guadalupe) a fim de furtar sorvetes, chocolate e, principalmente, comer x-
salada em lanchonetes e sair correndo sem pagar (popularmente conhecido como 
cavalo-louco). 
Aprendi estratégias de sobrevivência no círculo de sociabilidade dos meninos 
                                            
9  Meia-água é uma edificação composta por sala, quarto, cozinha e banheiro. A construção leva esse 
nome devido ao estilo de sua construção, que consiste na metade de uma edificação básica comum. Seu 




infratores que povoavam o Centro, fui pego algumas vezes pela polícia e pelos 
seguranças das lojas e mercados. 
Com 14 anos saímos da Vila Macedo. A violência bateu em nossa porta, uma 
briga no colégio da vila entre meu irmão e outro menino, por ciúme juvenil de alguma 
garota de mesma idade, fez com que o jovem ciumento pulasse o muro do colégio 
armado e pronto para atirar. 
Tínhamos, também, como quase todos na Vila, uma arma. Saímos em defesa 
dos nossos. Entretanto, a vontade de abandonar aquele campo, somada àquele fato 
específico foi a energia propulsora que nos levou ao Jardim Cláudia, em Pinhais. Mesmo 
ano em que o grupo de rap Racionais Mc’s lançou o épico álbum Sobrevivendo no 
Inferno. 
Bairro também violento, aluguel de casas barato. Logo me adaptei, conheci e fui 
respeitado pelos meninos da minha idade já que compartilhávamos de algo em comum: 
roubávamos no mercado e não tínhamos medo de brigar. 
Terminei o ensino fundamental por supletivo (CEEBJA - Centro Estadual de 
Educação Básica para Jovens e Adultos), depois estudei o ensino médio no período 
noturno num colégio próximo.  
Li pela primeira vez os romances de Agatha Christie, fiquei absolutamente 
fascinado, foi meu primeiro livro. Logo depois li todos os livros da autora que existiam na 
biblioteca do colégio. Adquiri, nessa oportunidade, pela fortuna da vida, um novo capital 
simbólico, cuja facilidade e prazer me despertaram para um mundo outro, abstrato, 
imagético, diferente de tudo que tinha vivido ou pensado. Longe e, de certo modo, livre 
dos grilhões do imediatismo. 
Mudamos novamente, por falta de dinheiro para pagar o aluguel, saímos na 
calada da noite para outra casa. Continuei estudando no mesmo colégio, ainda no 
período noturno. Mas agora andava alguns quilômetros para ir, outros para voltar. A volta 
era um tanto quanto perigosa, passava por vilas rivais (na época era comum o conflito 
entre vilas diferentes como forma de canalizar a violência e reforçar o sentimento de 
pertença na comunidade) e extremamente violentas. 
Aos 15 meu genitor saiu da prisão, algumas semanas depois foi morto, 




Agora, com idade para trabalhar registrado, fui ao centro da cidade de Curitiba 
para procurar emprego, aproveitei e conheci a Biblioteca Pública do Estado do Paraná, 
emprestei alguns livros da Agatha Christie, conheci a sala onde se jogava xadrez, 
fascinei-me pelo jogo, aprendi, vi que tinha aptidão, entrei para a seleção de Curitiba, 
joguei campeonatos municipais, estaduais e nacionais, venci alguns, ganhei muitas 
medalhas. 
Era um mundo novo, pessoas eruditas, pertencentes a classe média e classe 
média alta, em sua maioria. Valorizavam, ao contrário de mim, as habilidades cognitivas 
em detrimento das habilidades físicas e psicomotoras que me permitiam, por exemplo, 
fugir de alguém ou enfrentar alguém numa briga. 
Porém, ao começar a trabalhar como empacotador de mercado (exercendo 
minhas habilidades físicas e psicomotoras), abandonei o xadrez, pois agora não havia 
tempo entre escola e trabalho. No colégio, e na vila, agora havia me mudado para o 
bairro Boa Vista, pela primeira vez morando em Curitiba, meus amigos eram os que 
tinham trajetórias semelhantes as minhas. Pobres, negros, filhos sem pai, praticantes de 
pequenos e médios delitos, violentos e conhecedores das estratégias básicas de 
sobrevivência nas ruas. 
Depois de alguns anos trabalhando em subempregos, tornei-me insubordinado. 
Fiquei nas ruas, cometendo pequenos delitos, observando a cidade a partir de seu 
ângulo-morto, de sua invisibilidade, do campo. 
Depois, quando fui demitido do emprego de balconista de sorveteria, com 17 
anos, comprei uma arma calibre 38 em parceria com meu melhor amigo. Vivi alguns 
meses com ela até a perder. 
Vários amigos mortos, presos e viciados em crack colocaram-me num ponto de 
inflexão em que a única direção possível para se viver com o mínimo de saúde, física e 
mental, era estudando e optando pelo trabalho intelectual. 
Estudei, com auxílio de uma namorada pertencente à classe média, fã de rap, 
na época. Passei algumas dificuldades, principalmente a falta de comida, o que me 
rendeu uma anemia e sangramento nasal crônico, durante as várias tardes estudando 
em jejum na Biblioteca Pública.  




Universidade Federal do Paraná. Porém, em 2004 não havia programa de auxílio a 
estudantes de baixa renda, visto que não existia sequer política de cotas. Além disso o 
curso era diurno, inviabilizava o trabalho no comércio, supermercado e sorveteria, locais 
em que tinha experiência com Carteira de Trabalho registrada. 
Logo abandonei o curso para trabalhar. Voltei a estudar novamente, agora 
visando o curso de Direito, no ano de 2007. Porém, no início do ano tive meu irmão 
assassinado. Mesmo assim prestei vestibular, passei, ingressei no curso em 2008. 
Envolvi-me com a política estudantil, com a política partidária, organizei 
esquemas de explicação de mundo fundamentados em autores clássicos da sociologia, 
adaptei aos esquemas pré-existentes que me norteavam, fiz parte de grupos de 
pesquisa, ingressei no programa de pós-graduação da UFPR, me candidatei a vereador, 
e agora aqui estou, como produto de uma série de campos que atravessei, 
sucessivamente ou concomitantemente. 
Mantenho, ainda, relações com meus amigos de infância e juventude. Alguns 
presos, sentenciados a mais de 50 anos de prisão, outros pertencentes a grupos 
organizados dentro do cárcere, muitos viciados em crack, e uma minoria que, após a 
experiência do cárcere, tornaram-se trabalhadores autônomos (pintores, ajudantes de 
pedreiro, entregadores de água e etc). 
Converso, hoje, com os amigos presos por cartas e visitas como advogado. 
Sabe, qualquer um que vem do campo que vim, que este contato permanente, por estes 
e outros meios, é tão banal quanto o preenchimento de nomes ausentes em listas de 
chamada nas salas de aula das universidades, realizado pelos colegas de classe no afã 
de serem solidários. Aproveito o ensejo para entrevistá-los informalmente, colher 
algumas informações que ainda não tenho, ou confirmar outras que me deparo no 
cotidiano do campo, já que meu movimento atual, em relação ao campo, é, talvez, 
centrífugo. 
O que me colocou em posição bastante privilegiada na presente pesquisa, uma 
vez que reuni, durante a vida, informações suficientes sobre a prisão e a quebrada, 
desde dentro, como partícipe, não como observador. E me valho de minha própria 
biografia10, e da dos entrevistados, para iniciar a aproximação teórico-metodológica do 
                                            





                                                                                                                                               
nas histórias de vida ou nos estudos de caso, a ambição de generalizar a outros indivíduos, grupos ou 
situações é clara, pois sem ela estaríamos falando de história ou de literatura, não de ciência social. A 
abordagem profunda do individual é justamente uma chave de acesso ao grupo. Assim, o estudo da 
biografia de Mozart por parte de Norbert Elias nos permite entender a relação entre a arte, a burguesia e a 
nobreza do seu tempo, bem como o nascimento do artista como uma figura autônoma.” CANO, Ignacio. 
Nas trincheiras do método: o ensino da metodologia das ciências sociais no Brasil, in Sociologias, Porto 
Alegre, ano 14, no 31, set./dez. 2012, p. 94-11 
11  A metodologia qualitativa chamada “história de vida” foi a base de uma das maiores obras da 
sociologia estadunidense no início do século XX. A monografia de William Thomas e Florian Znaniecki; “O 
Camponês Polaco na Europa e America” inaugurou uma nova escola da pesquisa empírica, com 




3 MÉTODO DE ABORDAGEM DO PROBLEMA: CRÍTICAS E 
POSSIBILIDADES 
 
Apesar da maior atenção que tem sido conferida aos estudos prisionais, poucos 
são os trabalhos que têm buscado reinterpretar os clássicos teóricos sobre o tema tendo 
em vista as mudanças trazidas pelo tempo, pelo rearranjo prisional sofrido pelo sistema 
carcerário brasileiro a partir do começo da década de 90 e, sobretudo, pela relação de 
simbiose entre a prisão e a quebrada.12 
Tal dificuldade deriva em grande medida dos métodos adotados pelos teóricos 
brasileiros, a prevalência das revisão bibliográfica robustecedora do eruditismo e fiel 
servidora da retórica, a leitura repetitiva e incansável dos ‘clássicos’, gera resultados 
contrafáticos, alheios ao movimento do real, e insuficientes em dados qualitativos e 
quantitativos, as linhas da dedução lógico-formal dos conceitos trans-históricos tomam 
às vezes da tão necessária quanto escanteada verificação empírica. 
Assim, há uma evidente escassez de monografias e artigos que tratem da prisão 
sob um enfoque mais verticalizado e pormenorizado, buscando-se compreender a lógica 
pela qual operam os indivíduos presos em sua cotidianidade, fugindo da tendência de se 
fotografar estruturalmente a instituição. 
Somado a isso, frequentemente delimita-se o estudo da prisão ao seu espaço 
físico, como se ela fosse isolada do resto da sociedade13. Sabemos que não há sólidas 
fronteiras materiais e/ou simbólicas ao redor da prisão; os aparelhos telefônicos 
celulares, as cartas, as visitas, os amigos, vizinhos e parentes encontrados na prisão e, 
principalmente, o estabelecimento de permanentes redes criminosas com atuação 
dentro e fora dos presídios, nos obriga a ler a prisão para além de seus muros. 
Neste cenário, faz-se necessário uma observação mais íntima do cotidiano 
prisional a fim de se compreender as relações externas à circunscrição física da prisão. 
A verdade é relacional, assim como o é, também, a prisão, isto é, só pode ser entendida 
a partir das inúmeras relações que estabelece com o exterior, das quais, inclusive, 
                                            
12  Preferimos o termo quebrada ao termo gueto, ou mesmo comunidade, pois elaborado pelos próprios 
moradores em suas produções artísticas e intelectuais, conforme será demonstrado. Além do caráter mais 
preciso que este termo encerra, diferenciando-se da amplitude genérica do termo periferia ou da carga 
histórico-racial do termo gueto. 




necessita para a conservação homeostática de um determinado jogo de posições e bens 
em disputa. Neste sentido, referirei, sempre que necessário, a trabalhos históricos, 
filosóficos e de abordagem macro-estrutural, porém sem abandonar o método de 
abordagem utilizado, qual seja, etnografia participativa. 
A produção cultural do cárcere e das quebradas deve ser analisada segundo 
uma lógica reflexivo-significativa, isto é, para além da “camada primária dos sentidos 
que podemos adentrar com base na nossa experiência de vida comum”.14 Deste modo, 
quando, em entrevista, os presos dizem ser a virtude da humildade imprescindível para 
um bom proceder no sistema prisional, eles não estão somente afirmando uma 
“capacidade de reconhecer os próprios erros, defeitos e limitações”15, mas sim igualdade 
e justeza nos atos, e por isso tal virtude contribui para uma avaliação positiva do 
proceder e da caminhada do detento. Vê-se, assim, uma importante ressignificação da 
linguagem, central para compreensão deste campo social, porém de difícil acesso ao 
pesquisador alheio a tal habitus16.  
Vale lembrar que em se tratando de um mundo fisicamente tão fechado, de difícil 
acesso, em que a inclinação colaborativa das autoridades públicas e agente 
penitenciários é quase nula, e que, por outro lado, as barreiras simbólicas que 
possibilitam a aproximação da massa carcerária são quase instransponíveis para os 
universitários em geral, deve-se atentar ao método e condições em que a pesquisa foi 
realizada, pois, como tentarei demonstrar ao longo desse trabalho, a mera aplicação de 
questionários a presos previamente indicados pelos agentes penitenciários revela-se 
insuficiente. 
                                            
14  BOURDIEU, Pierre. A Economia das trocas simbólicas. Op cit. 
15  FERREIRA, Aurélio Buarque de Holando. Miniaurélio: o dicionário da língua portuguesa. 6a Ed. Curitiba: 
Positivo, 2006 
16  “O habitus é essa ‘disposição cultivada’, que ‘permite a cada agente criar, a partir de um pequeno 
número de princípios implícitos, todas as condutas conformes às regras da lógica do desafio e da resposta 
e apenas elas’’, portanto, o habitus, como conjunto de esquemas interiorizados, é esse espaço 
intermediário - se assim pudermos dizer - que permite passar, nos dois sentidos, das estruturas 
determinadas ao longo do trabalho de organização do corpus às ações de um ator singular e à experiência 





4 A QUEBRADA 
 
O fenômeno do encarceramento em massa traz à luz a preocupação urgente de 
se compreender os processos de (re)configuração identitária do indivíduo preso em sua 
relação com a instituição-prisão que, atualmente, se estendeu às quebradas, 
desconhecendo os limites físicos e teóricos que por tanto tempo a caracterizaram nos 
escritos acadêmicos17. Assim, partindo da problemática da prisionização18 primária e 
secundária19, procurarei compreender os efeitos externos promovidos pela prisão, 
principalmente no que tange às consequências do encarceramento na vida familiar e 
comunitária dos que têm sua liberdade tolhida. 
Para realização dessa pesquisa escolhi o Complexo Prisional de Piraquara e a 
quebrada da Vila Autódromo, pertencente ao bairro Cajuru20, como objetos de nossa 
análise empírica, a fim de nele coletar os dados e informações necessárias, a partir de 
entrevistas, relatos biográficos e análise descritiva/exploratória da quebrada, para uma 
devida crítica e, ao final, compreensão/explicação da relação quebrada-prisão.  
Pertencendo à Curitiba, porém contíguo aos municípios de Pinhais e são José 
dos Pinhais, o bairro Cajuru - mais especificamente a Vila Autódromo -, foi escolhido por 
diversos fatores apresentados no decorrer do texto, sendo os principais deles a disputa 
pelo domínio e monopólio das atividades criminosas entre o PCC21 e a Máfia 
                                            
17  CUNHA, Manuela Ivone. Entre o bairro e a prisão: tráfico e trajectos. Lisboa: fim de século. 2002 
18  o processo de prisionização é aquele que incide diretamente sobre a pessoa do preso, obrigando-o a 
se adaptar às normas prisionais, promovendo uma reconfiguração identitária em consento com as 
exigências da instituição e da população carcerária. Para maior aprofundamento ver: CLEMMER, Donald. 
The prison comunity. New York: holt rinehart and winston, 1958. 
19  Embora não diferenciado por CLEMMER, o conceito de prisionização secundária é fruto da minha 
observação de campo que verificou a construção de um habitus em comum entre presos e pessoas que 
com ele se relacionavam, tais como familiares, amigos e vizinhos, como se verá adiante. 
20  O bairro Cajuru é tradicionalmente objeto privilegiado da criminalização secundária, isto é, da vigilância, 
captura e punição por parte do sistema penal, engendrando uma estatística tautológica em relação à causa e efeito, 
uma profecia que se autorealiza. Não se sabe se no cajuru há mais violência e criminalidade e por isso há mais prisão, 
ou se há mais vigilância e punição e por isso aparece nas estatísticas como região mais violenta de curitiba. Este é um 
dos problemas que o projeto em tela objetiva compreender. Para mais informações: 
http://www.ippuc.org.br/nossobairro/anexos/21-cajuru.pdf 
21  Primeiro Comando da Capital, facção criminosa paulista que detém a hegemonia das prisões 




Paranaense22, o alto índice de violência, maior concentração de população negra(28,3% 
em relação aos 19,6% de Curitiba23, maior densidade demográfica, além de apresentar 
indicadores sociais de vulnerabilidade maiores que a média da Cidade. 
Alvo privilegiado da ação ostensiva da polícia militar, com uma taxa de homicídio 
de 65,49 para cada 100.000 habitantes, perdendo apenas para Maceió e João pessoa, 
se considerado isoladamente em comparação às capitais brasileiras no ano de 201024, o 
Cajuru figura entre os três bairros mais violentos de Curitiba há mais de dez anos.  
Nosso primeiro contato com o bairro se deu a partir da coleta de um vasto 
material de campo no Complexo Penitenciário de Piraquara25; entrevistas, relatos, 
testemunhos e observações participativas. E a região do Cajuru, CIC, Tatuquara e Sítio 
Cercado se destacaram pelo grande número de pessoas presas provenientes desses 
bairros. 
Deste modo, ao encontrarmos uma entrevista emblemática, com força 
testemunhal genuína e contundente, decidiu-se o locus de partida, Vila Autódromo, 
situada no bairro Cajuru, na Cidade de Curitiba. 
A centralidade dos bairros mais pobres e violentos para se entender o campo 
prisão-quebrada26 faz parte de uma longa herança cultural popular que pode ser 
demonstrada através de diversas letras de rap, que por ter sido o maior movimento 
cultural de massas nas periferias do Brasil27, especialmente em São Paulo, onde se tem 
a maior população carcerária do país, pode nos ajudar a reconstituir determinados 
conceitos formados despretensiosamente no calor do cotidiano, mas que vieram a 
ganhar importância explicativa a ponto de se tornarem conceitos chaves para se 
compreender o habitus vigente nesse campo.  
Proponho a designação de quebrada à circunscrição, dentro dos bairros, que 
                                            
22  Grupo de oposição que reuniu os antigos integrantes do já inexistente Primeiro Comando 
Paranaense (PCP) que não quiseram se integrar ao PCC, e os opositores não vinculados à organizações. 
Atualmente encontram-se todos numa única unidade prisional; Casa de Custódia de Curitiba 
23  Dados disponíveis em: http://www.ippuc.org.br/nossobairro/anexos/21-cajuru.pdf 
24  Dados disponíveis em: http://flacso.org.br/files/2016/08/Mapa2016_armas_web.pdf 
25  O Complexo Penitenciário de Piraquara comporta sete unidades prisionais, duas femininas, uma 
masculina. 
26  A partir de agora chamado apenas de campo. 
27  Ver SILVA, José C. Rap na cidade de São Paulo: música, etnicidade e experiência urbana. Tese 




identificam os locais mais vulneráveis. A quebrada por mim estudada, Vila Autódromo, 
como já dito, faz parte das regiões mais violentas e pobres dentro do bairro Cajuru, que 
por sua vez já é, atualmente, um dos cinco mais violentos da cidade de Curitiba. 
Optamos por tal técnica de diferenciação e denominação para evitar as generalizações e 
conseguir identificar de forma mais precisa o campo estudado. 
O funkeiro violentamente assassinado, Mc Daleste28, neste mesmo sentido se 
referia: “É a quebrada tá assim, zona louca até o fim, tô junto com meus parceiros, 
disposição tem sim, pra dá e vendê, e no final, o certo vai prevalecer, o certo vai 
prevalecer”. Pelas palavras do renomado rapper Rappin Hood: “Minha quebrada, minha 
casa, nunca esquecerei, ali é meu lugar, ali me sinto bem, um lugar onde eu serei 
sempre só mais um mano, Rappin Hood, é, o suburbano”. Ou nas vozes do grupo de rap 
gospel Apocalipse 16: “Em todas as quebradas manos são mandados para o inferno a 
todo momento, vejo isso há muito tempo, cheirou e não pagou não teve acerto, tentou 
correr imediatamente o gatilho é acionado, em fração de segundos o mano está ali 
deitado.” Os rappers da década de 1990 e 2000, em sua grande maioria, utilizam o 
termo quebrada preferencialmente aos termos bairro ou gueto.29 
O rap e os grupos de presos organizados no sistema penitenciário paulista, 
como maior exemplo da ética criminosa levada às últimas consequências, são gestados 
em um mesmo ambiente, a saber; o campo, chamado por Loic Wacquant de “simbiose 
mortal”30, isto é, confusão tragicamente excludente entre espaços sociais (gueto e 
prisão) vitimados pela ação policial do Estado.  
Vale ressaltar que as principais categorias éticas promovidas a elementos 
centrais e classificadores entre o justo e injusto, certo e errado, são edificadas e 
definidas pelo rap e aproveitadas, em seus significados, pela massa carcerária paulista, 
sobretudo nos grupos mais organizados. Incontáveis são os exemplos: Proceder, 
caminhada (como trajetória biográfica no campo), dicotomia entre certo e errado como 
                                            
28 Assassinado durante um show na periferia de Campinas, SP: 
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/06/1786085-policia-encerra-investigacao-da-morte-de-mc-
daleste-sem-apontar-culpado.shtml 
29  Vale lembrar que no Disco do rapper Ndee Naldinho chamado Preto do Gueto, o termo quebrada 
aparece mais vezes que o próprio termo gueto quando se procura denominar o local em que os jovens 
negros e pobres, mortos pela polícia, vivem. 





únicos parâmetros possíveis de julgamento, caguetagem, disposição, apetite, crime, 
criminoso, ladrão, zé-povinho, monstros e etc31. 
O rap é um discurso político alternativo ao acadêmico-teórico, oficial e 
tradicional, é a voz que vincula a narrativa à realidade concreta experienciada pelo 
agente, além de promover o decisivo deslocamento do narrador principal; da vítima para 
o criminoso, do Estado para o excluído. 
Esse deslocamento, imprescindível para se entender o conceito de habitus que 
demonstraremos no decorrer do texto, é facilmente observado em duas músicas que 
narram sequestros - delito que gerou forte clamor público, principalmente em São Paulo, 
gerando significativas mudanças legislativas na década de 90, sobretudo com a Lei dos 
Crimes Hediondos. Na primeira música32, cantada pelo rapper Ndee Naldinho, não há 
espaço para os lamentos e sofrimentos da vítima sequestrada. A narrativa se dá 
exclusivamente pelo ângulo do sequestrador, tendo o seguinte desfecho:  
 
vai receber o resgate onde ele falou 
a polícia afastada, como ele pediu 
mas é mentira, a família da vítima mentiu 
o mundo é cheio de crocodilagem 
gente rica é pura pilantragem 
não sente pena, não tem dó 
quer ver meu povo cada dia pior 
o mano se aproxima pra receber o resgate 
de repente um ataque 
a polícia cercou dando ordem de prisão 
ele não se entregou, revidou, aí então 
encheram o mano de bala 
e ele ficou mal, morreu no local 
é a vida real que acontece todo dia 
matando os irmãos da periferia 
mais um irmão 
da periferia 
morto na correria... 
 
A segunda música, tão conhecida e clássica quanto a primeira, desenvolve a 
                                            
31  Oportunamente explicaremos cada uma dessas categorias. 
32  Ndee Naldinho, música O Sequestro. Crocodilagem é o equivalente a traiçoeiramente; correria é o 
termo utilizado para se referir ao ato de “estar atrás de dinheiro, sustento, subsistência”, pode ser utilizado 
nos casos em que o indivíduos está indo fazer um roubo: “o mano foi pra correria”, ou tráfico de drogas: “o 
irmão acabou de sair da cadeia, tá no corre fazendo um dinheiro na biqueira”. Mas também pode ser 
utilizada em atividades lícitas: “O mano vende guarda-chuva, cuida de carro, o mano é correria”. Todas 




narrativa também pelos olhos do sequestrador, mas diferentemente da primeira, em que 
um terceiro onisciente narra o que ocorreu, nessa música é o próprio sequestrador que 
canta. Demonstra ausência completa de identificação com a vítima sequestrada, dessa 
vez uma criança. Ao perceberem a morosidade da família do sequestrado em cumprir 
com o acordado, afirma: “Mas pra esse ramo não tem não, já amolamos a faca no chão, 
vão tirar dinheiro do cu quando ver um dedo da mão, foi de sedex 10 à la ritual satânico, 
e a família entendeu que ninguém tá brincando.”33 
O ódio presente nas duas músicas34 traduz os sentimentos de revolta e 
insubordinação que caracterizam a população jovem masculina da quebrada, há um 
sistema de valores subvertido e, de algum modo, funcional, nestes discursos, pois só na 
definição de um Outro, inimigo, é que se pode desonerar-se do ônus insuportável da 
miséria extrema como produto de sua própria incompetência e insignificância, como 
afirma o discurso diametralmente oposto, e ainda mais cruel, da meritocracia. A 
continuação dessa música, assim como seu desfecho, se parece em muito com a outra: 
“Catei o refém fui pra janela negociar, atirador em ponto estratégico, não dá pra escapar, 
13 horas de ideia nenhum pedido atendido, os caras se entregaram abraçando o que o 
juiz tinha prometido, eu tô ligado que se eu saio, não chego no distrito, então boy dá 
tchau pro seu filho eu fui pro inferno ele foi comigo.” 
Uma dúvida incômoda, e proposital, nessa música assola nossas imaginações, 
fazendo com que nosso habitus decida tacitamente em sua concordância ou 
discordância, pois o nome, e refrão, da música é “tem um grito de socorro lá no 
cativeiro”, o que sugere, ao senso comum, pensar que se trata do grito da criança refém, 
que teve seu dedo decepado e depois sua vida ceifada, porém, pelo desenvolvimento da 
música, é o contrário, o grito de socorro é o do sequestrador desesperado por saber que 
seria morto pela polícia. 
                                            
33  Grito de Socorro, Facção Central. Disco: A Marcha Fúnebre Prossegue. 
34  Outras músicas emblemáticas nesse sentido são as músicas: Sequestro do grupo Detentos do Rap. 
Grupo este formado dentro do cárcere do Carandiru em meados da década de 1990. Nesta música o 
pagamento foi realizado e a vítima libertada; e a música Sequestro do grupo Ao Cubo, em que se planeja 
o sequestro de uma criança de seis anos, filha de um pastor, porque o sequestrador descobre que seu 
filho está com câncer e não tem dinheiro para o tratamento, contudo, numa virada possível dentro das 
matrizes axiológicas do campo, o Pastor tem uma visão divina, liga para o sequestrador, antes do fato 
acontecer, diz que Deus tem um plano na vida dele e consegue convertê-lo ao protestantismo, evitando o 




Maior demonstração de deslocamento de protagonismo narrativo nas sagas que 
pretendiam explicar a realidade cotidiana não há. Enquanto a novela, filmes, romances e 
músicas pop faziam o possível para narrar a realidade a partir de um indivíduo genérico 
e perfeitamente adequado à lei e à moral dominantes, o rap desbravou o caminho 
totalmente inverso e marginal, de acordo com a realidade do campo, não à toa o título 
do álbum que contém essa música se chama Direto do Campo de Extermínio.  
A quebrada agora passa a ser vista, pelos moradores jovens e negros, como 
campo. 
Na música Diário de um detento35 o personagem da saga que descreve os dias 
anteriores ao massacre do Carandiru, faz questão de lembrar as principais quebradas 
que compunham aquela instituição: 
 
Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D'Abril, Parelheiros, Mogi, Jardim Brasil, 
Bela Vista, Jardim Ângela, Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis. Ladrão sangue bom 
tem moral na quebrada. Mas pro Estado é só um número, mais nada (grifei). 
 
Ressalte-se que as quebradas não foram citadas aleatoriamente, fazem parte 
das mais violentas da cidade de São Paulo. O Jardim Ângela, por exemplo, à época da 
música, foi considerada a quebrada mais violenta do mundo segundo avaliação da 
ONU36. 
Num cenário em que as estratégias de sobrevivência apreendidas no cotidiano 
traumático37 formavam o principal acúmulo de capital simbólico, o rap, por ter nascido na 
margem nuclear da política, desde o início produziu, reproduziu e conservou tais 
estratégias, elevando-as ao status de capital simbólico garantidor de uma precária 
coesão entre os membros do campo. 
Ao questionar um morador da Vila Oficinas, 24 anos, cumprindo pena em regime 
aberto pelo delito de roubo, se para ele há alguma diferença entre os jovens da 
quebrada dele e os jovens de bairros mais nobres como Cabral e Bigorrilho, ele de 
imediato, e sorrindo, respondeu: “é claro, a primeira é que eu sou preto e eles são 
                                            
35  Racionais MC’s, Álbum: Sobrevivendo no Inferno. Música; Diário de um Detento. 
36  Notícia disponível em: https://goo.gl/4f0qrr 
37  ALVES J. A. ‘Blood in Reasoning’: State Violence, Contested Territories and Black Criminal Agency in 




branco, e depois que eles são estudado, tem condições (...) mas não aguentariam um 
dia aqui na Vila, isso eu digo pra você.”38 
O disco Bem Vindos ao Inferno (1994), do grupo Sistema Negro, apontado pela 
crítica como um dos três mais importantes da década de 9039, tem fundamental 
importância no que tange ao discurso de como se portar na favela, isto é, quais os 
atributos necessários para que se tenha um proceder40 de malandro. As música Cada 
um Por Si, Bem Vindos ao Inferno e Só Mais um Velório ecoaram na grande maioria dos 
barracos das quebradas, os shows de rap lotavam as Casas Noturnas da periferia com 
milhares de jovens negros que se identificavam com a realidade narrada e, sobretudo, 
com os conselhos de como sobreviver. 
A dimensão racial do campo foi apresentada em sua nudez pornográfica e 
obscena, quando o grupo Câmbio Negro, na música intitulada Sub-Raça (1993), 
recortou uma entrevista de televisão para uma matéria cujo título era “Os Pobres Vão à 
Praia”, em que as pessoas entrevistadas, brancas e moradoras da zona sul do Rio de 
Janeiro, diziam que deveria ser proibido ou cobrado o acesso a essas praias para não 
permitir a entrada de qualquer um. Uma das entrevistadas foi ainda mais sincera, 
afirmou ter vergonha de “olhar para essas pessoas e saber que são do mesmo país que 
ela”, para logo depois concluir; “não são, são sub raça!”41. A resposta do Câmbio Negro 
se tornou tão conhecida que ganhou as estampas das camisetas nos camelôs, e a 
afirmação do grupo no cenário do rap nacional. 
No ano de 1997 ocorre o evento decisivo para a história do rap nacional e para a 
consolidação de um habitus social visceralmente ligados às necessidades e problemas 
dos habitantes das quebradas mais pobres e violentas do país; é lançado o álbum 
Sobrevivendo no Inferno, do grupo Racionais MC’s.  
O conjunto das músicas foi tão contundente, impactante e revolucionário que 
obrigou todos os setores da sociedade a conhecerem o rap, sua existência não mais 
                                            
38  Entrevista do dia 12 de fevereiro de 2017. Curitiba. Entrevistado J.V.M. 
39  Ver a crítica disponível em: http://www.rapnacionaldownload.com.br/21096/12-albuns-de-rap-
nacional-que-marcaram-os-anos-90/ Acessado 03 abril 2017 
40  MARQUES, Adalton. Proceder: ‘o certo pelo certo’ no mundo prisional. FESPSP - Fundação Escola 
de Sociologia e Política de São Paulo (TCC Sociologia e Política), 2006. 
41  O acesso a essa reportagem pode ser encontrado no seguinte link: https://goo.gl/3klEw5, acessado 




podia ser ignorada. As música Diário de um Detento, Capítulo 4, Versículo 3, Fórmula 
Mágica da Paz e Mundo Mágico de Oz encarregaram-se de inscrever nas páginas 
pulsantes da história brasileira a denúncia do racismo, encarceramento em massa, 
violência policial, ausência de políticas estatais que se encarregassem das prestações 
mínimas de serviços como saúde, educação, segurança e moradia. 
 
Vendeu 500 mil cópia e 500 mil pirata [risadas]. Um milhão de cópia” (KL Jay). 
Essa foi à vendagem do álbum Sobrevivendo no inferno de 1997, pelo grupo de 
rap paulistano Racionais MC’s. Até então, nenhum grupo de rap ou mesmo um 
grupo musical que produzia os próprios CDs, atingiram tal marca. Os Racionais 
possuíam essas duas características. Esse álbum foi o ponto de inflexão do rap 
no Brasil, pois antes era escutado somente nas periferias urbanas, passou a ser 
reconhecido amplamente pelas mídias (televisão, jornal, rádio, entre outros) num 
espectro nacional. No ano de 1998, houve o show antológico no VMB (Video 
Music Brasil) pela MTV com a música Capítulo 4, Versículo 3.42 
 
A periferia, sobretudo a quebrada, ao menos em sua geração jovem, começa a 
ganhar um corpo unificado e a construir sua auto imagem, agora com orgulho, 
enfrentamento e denúncia. 
 
                                            
42  TAKAHASHI, Henrique Yagui. Capítulo 4, Versículo, 3: A Teologia dos Racionais Mc’s. Disponível em: 





5 O CAMPO: DE AGAMBEN A BOURDIEU 
5.1 LAGER 
 
A partir da diferenciação entre vida qualificada pela humanidade (bios) e vida 
animalesca, bestial, vida nua (zoé), Agamben procura evidenciar o objeto último da 
política moderna, qual seja, a vida humana, em sua relação entre zoé e bios, por isso 
chamada de biopolítica. “Em todo caso, o ingresso da zoé na esfera da pólis, a 
politização da vida nua como tal constitui o evento decisivo da modernidade, que 
assinala uma transformação radical das categorias político-filosóficas do pensamento 
clássico.”43 
Assim, para o autor, a principal dicotomia moderna não é aquela entre amigo-
inimigo, nós-eles, mas aquela entre bios e zoé. O soberano agora é aquele que pode 
qualificar/capturar juridicamente, através da decisão política, a vida dos viventes, além 
de manter-se fora e dentro do ordenamento ao mesmo tempo, já que decide sobre o 
estado de exceção, que é uma ordem jurídica para a suspensão do próprio jurídico, é 
inclusão exclusiva, apropriação desapropriadora, cuja vigência da norma se dá sem 
nenhum significado.44 Do mesmo modo que a violência que institui o direito é ela mesma 
juridicamente exterior ao direito, o soberano (portador por excelência dessa violência) é, 
também, exterior ao direito em sua interioridade jurídica. Assim “eu, o soberano, que 
estou fora da lei, declaro que não há um fora da lei.”45 É neste obscuro e cinzento campo 
de insignificação que reside a figura do homo sacer. 
 
Uma das teses da presente investigação é a de que o próprio estado de 
exceção, como estrutura política fundamental, em nosso tempo, emerge sempre 
mais ao primeiro plano e tende, por fim, a tornar-se regra. Quando nosso tempo 
procurou dar uma localização visível permanente a este ilocalizável, o resultado 
foi o campo de concentração. Não é o cárcere, mas o campo, na realidade, o 
espaço que corresponde a esta estrutura originária do nómos. Isto mostra-se, 
ademais, no fato de que enquanto o direito carcerário não está fora do 
ordenamento normal, mas constitui apenas um âmbito particular do direito penal, 
                                            
43 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua I. Tradução de Henrique Burigo. 
2.ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. p.12.  





a constelação jurídica que orienta o campo é, como veremos, a lei marcial ou o 
estado de sítio.46 
 
Vê-se que Agamben rechaça a tese de que as chamadas insituições totais47 são, 
também, campos. Isto porque a mera reclusão, isolamento e disciplina não caracterizam 
a exclusão-inclusiva do processo de exceptio que caracteriza a captura jurídica da vida 
nua na sociedade. Para o autor, tendo em vista o modelo prisional europeu, os presos 
estão sob o jugo de uma norma prisional formal, por pior que ela seja, pois ainda há um 
nexo entre localização e ordenamento. 
Nada obstante, aqui na periferia do mundo, as penitenciárias são exemplos 
gritantes de campos de exceção, vez que a única aplicação da lei, nestes locais, 
enquanto decisão política, é no sentido de retirar o significado do texto legal que prevê 
direitos e garantias aos presos sob o fundamento da necessidade política da 
manutenção do cárcere como está por falta de recursos financeiros. Deste modo, tanto a 
Constituição Federal como a Lei de Execuções Penais, naquilo que concerne aos 
direitos e garantias da pessoa presa são suspensas em nome de uma vontade soberana 
fundamentada exclusivamente numa quaestio facti.48 
Esse caráter da exceção, que reflete a estrutura da soberania, de não ser mera 
natureza (fato fora do direito) e nem mera juridicidade (fato apreendido e qualificado pelo 
direito), é a “estrutura originária na qual o direito se refere à vida e a incluí em si através 
da própria suspensão.”49 A esse caráter dúbio do soberano (e da exceção), Agamben 
chama de bando, que significa tanto a exclusão da comunidade como a ordem soberana 
para essa exclusão. Bando nos remete ao banido, que foi abandonado pela ordem 
jurídica, possivelmente tornando-se um bandido, em todos os casos ele está dentro e 
fora da lei, em seu seio, tecendo as relações mais íntimas com o poder e em sua 
                                            
46  Ibdem. 
47  "Pode-se definir uma instituição total como um lugar de residência e de trabalho onde um grande 
trabalho onde um grande número de indivíduos, colocados numa mesma situação, cortados do mundo 
exterior por período relativamente longo, levam em conjunto uma vida reclusa segundo modalidades 
explícita e minuciosamente regulamentadas”. GOFFMAN, Erving. Op cit. 
48  Vale lembrar a declaração do então Ministro do Supremo Tribunal Federal, Joaquim Barbosa, numa 
conferência em Londres: “"As prisões (no Brasil) são como o inferno. Os políticos não se importam, pois 
(delas) não há retorno político: votos”. Acessado em 20/03/2017: 
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/01/140129_barbosa_prisoes_londres_lgb 




margem, abandonado. Só é bandido, abandonado, ser de bando, banido, porque assim 
decidiu o Soberano através de sua ordem (bando), o banido é o objeto da decisão 
(bando) e o exterior de todas as decisões ao mesmo tempo, deixado livre pela inclusão 
excludente, é o núcleo marginal do direito, determinando reflexivamente e 
reciprocamente o caráter do soberano, é nesta relação que podemos compreendê-lo.  
Como se vê, ao contrário de uma oposição absoluta entre homo sacer e 
soberano, o que temos é a relação próxima e direta entre ambos, os extremos se tocam 
e se descortinam. A sacratio qualificadora da vida nua comporta também uma dupla 
exceção, “tanto do ius humanum quanto do ius divinum, tanto do âmbito religioso quanto 
do profano.”50 Com efeito, a sacratio suspende o homo sacer da comunidade humana 
fazendo-o objeto de pertencimento divino na forma da insacrificabilidade, e também o 
inclui na ordem profana através de sua matabilidade. “A vida insacrificável e, todavia, 
matável é a vida sacra.” Assim, “soberana é a esfera na qual se pode matar sem 
cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e insacrificável, 
é a vida que foi capturada nesta esfera.”51 
Observe-se que o caráter soberano sobre a vida do matável se estende a todos 
os outros incluídos na ordem, é precisamente por essa razão que o noticiário destaca o 
fato de que o assassinado, pelo Estado ou por outros indivíduos, tinha “passagem na 
polícia” ou “envolvimento com drogas”, fazendo com que o senso comum aceite, 
compreenda e apoie essas mortes, pois criou-se no imaginário popular o paradigma de 
guerra, em que se instaura o estado de exceção, e sua figura correlata é o homo sacer, 
o excluído, inimigo da ordem, incluído apenas pela sua vulnerabilidade e matabilidade. 
Consequentemente, se pobre, negro e bandido, todos podem matar sem responder por 
homicídio. Afinal, como demonstraram os acontecimentos de maio de 2006, nas notícias 
da guerra particular52 entre polícia e PCC (em tese, pois suspeitos não são poupados) 
houve 564 mortes53, dos quais 504 civis, contabilizadas num período de 10 dias (nessa 
                                            
50 Idem. Pg.84.  
51 Ibdem.  
52  O filme Notícias de uma guerra particular demonstra a proeminência da racionalidade do campo em 
detrimento da racionalidade estatal (que deveria governar a vontade policial) e da racionalidade 
econômico-financeira (que, segundo o senso comum, rege as ações dos traficantes de drogas). 





guerra não se faz prisioneiros) e nenhum policial ou integrante de grupo de extermínio 
foi preso!  
Destarte, a vida nua, despida pelo soberano de sua armadura que lhe confere o 
status de cidadã, encontra seu núcleo político justamente em sua morte, esta é a 
insígnia política do homo sacer, ele só é incluído na política pelo seu caráter matável. 
Essa politização do homo sacer faz com que ele não se confunda com o zoé, e muito 
menos com o bíos, ele é a zona cinzenta produzida pela relação de inclusão-exclusão. 
Como resulta do exposto, “do ponto de vista da soberania, autenticamente política é 
somente a vida nua.”54 
Podemos observar que atualmente há uma interpenetração entre política e 
polícia55 que dificulta trabalhar com a ideia de que existe distinção entre fundação do 
direito e conservação do direito, entre política (Politik) e polícia (Polizei), agora a política 
é totalizante, a tutela da vida coincide com a luta contra o inimigo. Nesta conjuntura fértil 
para o fascismo uma figura ganha notoriedade, qual seja, a figura policial. 
O mesmo processo que afeta os presos, em relação à disciplina e a 
(re)configuração identitária, afeta, ainda mais intensamente, os policiais, através de uma 
instituição conservadora, extremamente hierarquizada, que recruta seus agentes nas 
mesmas camadas sociais daqueles que são criminalizados, promovendo uma guerra 
autodestrutiva entre indivíduos pertencentes ao mesmo setor da população.  
O corte de cabelo, a linguagem, o uniforme e o senso comum reacionário, é o 
que dá unidade a essa multiplicidade de homens programados para matar, que atiram 
em seu próprio espelho, que mergulham num universo insanável de contradições em 
suas atuações.  
Entendo, com Zaffaroni, que a policização é o “processo de seleção, treinamento 
e condicionamento institucional ao qual se submetem os operadores das agências 
                                            
54  AGAMBEN, Giorgio. Op., cit.  
55  “Tomemos o exemplo da polícia, esse índice de uma violência fantasmagórica porque mistura a 
fundação e a conservação, tornando-se, por isso, ainda mais violenta. Pois bem, a polícia que assim 
capitaliza a violência não é apenas a polícia. Ela não consiste somente em agentes policiais fardados, às 
vezes com capacetes, armados e organizados numa estrutura civil de modelo militar, à qual é recusado o 
direito de greve etc. Por definição, a polícia está presente ou representada em toda parte onde há força de 
lei. Ela está presente, às vezes invisível mas sempre eficaz, em toda parte onde há conservação da ordem 
social. A polícia não é apenas a polícia (hoje mais ou menos do que nuca), ela está ali, figura sem rosto de 
um Dasein coextensivo ao Dasein da pólis.” DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da 




policiais.56” A instituição policial possui uma tradição que lhe empurra quase que 
involuntariamente a cerrar fileiras com o explorador, e essa tradição é constantemente 
reivindicada, como é o caso da ROTA em São Paulo, Ronda Ostensiva Tobias de Aguiar, 
cujo nome explicita uma dos maiores ícones da barbárie brasileira, o brigadeiro Tobias 
de Aguiar foi o responsável pelo extermínio dos milhares de nordestinos em Canudos, 
conquistou fama sem glória, agora é patrono da policia que continua matando os 
nordestinos e negros com o aval estatal.  
 
Em todos esses casos ecoa a tragédia fundadora de Canudos. Em todos os 
casos a vida nua da população pobre brasileira é exposta com crueza 
pornográfica. O que mais nos estarrece é o eterno retorno da barbárie. O trauma 
provocado pelo genocídio não gera os anticorpos, não permite ao corpo social 
criar as defesas que impediriam uma nova tragédia. Vigário Geral ocorreu 
apenas meses após a Candelária. Nenhuma transformação na ação da polícia, 
nenhuma reforma judiciária, nenhuma consciência social organizada. Nenhuma 
cidadania parece interromper o ciclo louco do terrorismo de Estado. Terrorismo 
de Estado. É exatamente isto de que se trata mais uma vez. E segue uma lógica 
implacável.57 
  
Entretanto, esse terrorismo estatal não se confunde em hipótese alguma com o 
caos, algum tipo de negação da ordem e do direito. O estado de exceção é sempre uma 
ordem estabelecida e ainda mais forte que a própria ordem do nomos.  
O campo de extermínio brasileiro, cujos dados inacreditáveis contabilizam 
59.627 (cinquenta e nove mil e seiscentos e vinte e sete) assassinatos somente no ano 
de 201458, em sua maioria negros, de baixa escolaridade e moradores das periferias dos 
grandes centros urbanos, produz sua ordem própria, em resposta ao nómos, porém 
constituindo-o, involuntariamente.  
Em O que resta de Auschwitz, Agamben, de modo assertivo, descreve a 
biopolítica soberana, facilmente verificável em qualquer parte do campo de extermínio 
brasileiro, como relatam as letras de rap ou as entrevistas com os moradores da Vila 
Autódromo. A sobrevivência, como necessidade tornada virtude (habitus), em sua 
                                            
56 ZAFFARONI, E. R.; BATISTA, N. et alli. Direito penal brasileiro: teoria do delito: introdução histórica e 
metodológica, ação e tipicidade. Rio de Janeiro, v. 2, Revan, 2010 
57 PREGER, Guilherme. Homo Sacer da Baixada. Disponível em: 
http://www.novae.inf.br/pensadores/homo_sacer_baixada.htm. Acessado em 3 abril 2017 





dinâmica horizontal protagonizada pelos matáveis, ou como política de policiamento e 
escassez de serviços públicos fundamentais garantidores da vida promovida pelo 
Estado. Em verdade, duas faces da mesma moeda, em que a sobrevivência, como 
redução da humanidade59 dos matáveis operada pelo Estado encontra a sobrevivência 
como resistência a esta mesma política por parte dos habitantes do campo. 
Para Agamben, a biopolítica específica de nossos tempos já não  
 
Faz morrer, nem faz viver, mas faz sobreviver. Nem a vida nem a morte, mas a 
produção de uma sobrevivência modulável e virtualmente infinita constitui a 
tarefa decisiva do biopoder em nosso tempo. Trata-se, no homem, de separar 
cada vez a vida orgânica da vida animal (...)até alcançar um ponto-limite que, 
assim como as fronteiras da geopolítica, é essencialmente móvel e se desloca 
segundo o progresso das tecnologias científicas e políticas. A ambição suprema 
do biopoder consiste em produzir um corpo humano a separação absoluta entre 
o ser vivo e o ser que fala, entre a zoé e o bíos, o não-homem e o homem: a 
sobrevivência.60 
 
É neste sentido que a ordem do campo, em suas duas acepções, assentada 
pelas tradicionais e centenárias estratégias de sobrevivência existentes, habitus 
cultivado no “jardim dos morteiros e das munições traçantes”61, é que garante o mínimo 
de previsibilidade e estabilidade nas quebradas. Pois se o número de assassinatos é tão 
grande (o maior do mundo, incluindo aí os países em guerra) e tão concentrado, 
assolando uma população muito específica, tanto individualmente (homens, negros, 
semi-analfabetos, pobres) quanto geograficamente (bairros pobres do entorno das 
cidades), a dedução mais óbvia é que a desordem é a regra nestes lugares. Se todos 
podem morrer a qualquer momento, o imediatismo da vida torna inviável a própria vida 
naquilo que ela possui de propositiva, o planejamento dá vez à satisfação instintiva e 
animalesca das necessidades biológicas e dos prazeres imediatos.  
Ora, não é assim que ocorre nas quebradas brasileiras, tampouco nas 
instituições prisionais. O jogo de forças, posições, estratégias e a maneira de proceder 
contida em cada campo possibilita uma expectativa objetiva de comportamentos e 
acontecimentos facilmente identificáveis aos seus habitantes. 
                                            
59  AGAMBEN, Giorgio. O Que Resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III); Trad. 
Selvino J. Assmann. - São Pauo: Boitempo, 2008. 
60  Op. Cit., pg. 89. 




Essa ordem possível, fruto da dinâmica interna dos matáveis, é a dimensão 
bourdiesiana do campo, da qual me sirvo para explicar a agência, cultura, memória e 
história do campo de extermínio e suas vítimas. 
 
5.2 O CAMPO SOCIAL 
 
Em Bourdieu o campo se apresenta como mediação necessária entre a 
estrutura e o indivíduo, a fim de se evitar uma determinação direta e imediata entre texto 
e contexto, ignorando ou obliterando os indivíduos em suas especificidades e 
possibilidades. Doutro modo, rechaça-se a construção teórica subjetivista que visa 
reduzir o texto à consciência do texto, ou seja, o texto em si mesmo. 
Buscando alternativas ao determinismo social simplista que Bourdieu elaborou a 
noção de campo, pois, v.g., quando se quer compreender uma produção cultural não 
basta referir-se ao seu conteúdo ou mesmo ao seu contexto para explicá-la, essa 
relação direta gera um curto-circuito explicativo, redundando, por vezes numa tautologia 
incompreensível. 
A ideia de campo é justamente para preencher essa lacuna entre a ação do 
agente que se manifesta culturalmente e o contexto social mais amplo em que ele está 
inserido. O que liga ele a esse contexto, e mais importante, quais são as ligações 
preferenciais desse indivíduo com a sociedade, numa palavra, qual o campo que media 
a interação entre esse indivíduo e a sociedade.62 
Existe um universo intermediário entre o texto e o contexto, são os campos, 
locais onde são produzidas as manifestações culturais, onde surgem os agentes e as 
instituições produtoras. 
Nas palavras do autor63: 
 
Os campos são os lugares de relações de forças que implicam tendências 
imanentes e probabilidades objetivas. Um campo não se orienta totalmente ao 
                                            
62  BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia clínica do campo científico. São 
Paulo: Unesp, 2003. 
63  BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Tradução Fernando Tomaz (português de Portugal) – 12°ed. 




acaso. Nem tudo nele é igualmente possível e impossível ao acaso. Entre as 
vantagens sociais daqueles que nasceram num campo, está precisamente o fato 
de ter, por uma espécie de ciência infusa, o domínio das leis imanentes do 
campo, leis não escritas que são inscritas na realidade em estado de tendências 
e de ter “o sentido do jogo”. 
 
Os agentes do campo possuem fluência no conjunto de linguagens contidas 
nele, o que por sua vez implica na naturalidade comportamental (proceder) que separa 
os que estão dentro dos que estão fora. Assim, facilmente identificável os agentes 
externos, com suas vestes, trejeitos e linguagens diversas. O que, em sua antípoda, 
torna facilmente identificável os habitantes do campo de concentração pela marca 
invisível e indelével que carregam em seu ser. 
Trata-se de um espaço mais ou menos autônomo, com sua própria ordem, 
refratando e retraduzindo as interferências externas proporcionalmente ao grau de 
autonomia conquistado pelo campo. Destarte, como exemplifica Bourdieu, poucas 
pessoas estão autorizadas a produzir discursos válidos sobre a arte moderna, do 
mesmo modo que um círculo muito fechado, isto é, um campo muito específico está 
autorizado a dizer o que é certo ou errado no proceder carcerário ou da rua. 
Este capital simbólico, econômico e social que permite a classificação dos 
indivíduos e das coisas num dado campo é retraduzido e ressignificado numa escala de 
valores pré-determinada pelos bens exaltados e perseguidos no campo em que o 
indivíduo se encontrar. Não há um caráter permanente e universal destes capitais, dado 
o caráter autônomo dos campos. 
Essa autonomia está proporcionalmente ligada à capacidade de refratar os 
comandos exteriores, retraduzindo e, até mesmo, transfigurando essas exigências a 
ponto de não mais serem identificadas. Assim, quanto menos o campo (prisão-
quebrada) cede à ética convencional (majoritária, dominante), ou à linguagem 
convencional, mais autônomo se torna. 
O limite de um campo, segundo Bourdieu, é o limite de seus efeitos ou, doutro 
modo, um agente ou instituição faz parte de um campo na medida em que nele sofre os 
efeitos ou que nele os produz.  
Na conciliação teórica aqui intentada, são agentes do campo, e aqui entendendo 




exceção começa a tornar-se regra”, habitado pelos homini sacri e pelo soberano 
(incluindo aí seus agentes de execução), em suas diversas e recíprocas relações, que 
não necessariamente são de expresso, dicotômico e recíproco conflito (como a situação 
nos induz a pensar), seja pela resignação, ignorância ou interesses individuais, e em sua 
acepção acima delineada pelas lentes teóricas de Bourdieu.  
Pertence ao campo aquele que se encontra suscetível à morte, sem que esta 
morte seja moralmente reprovável e juridicamente relevante para os agentes do sistema 
penal. Não coincidentemente, habitam o mesmo locus, espaço geográfico da quebrada e 
da prisão.  
Assim o jogo se torna mais complexo, desigual e polarizado, a própria vida se 
torna uma conquista, visto que resulta de um capital simbólico adquirido a duras penas, 
mas que garante a sobrevivência no lager. E por isso o universal enquanto formulação 
política só pode sair deste campo específico, já que o Soberano, enquanto decisão 
política que corta os demais campos se materializa e habita essa mesma zona gris. O 
homo sacer e o Soberano são lados opostos e complementares de uma mesma 
realidade. 
O campo é uma espécie de tabuleiro em que determinadas peças e regras 
(nomos) são conhecidas e percebidas apenas pelos participantes do jogo, no entanto 
não se faz necessário qualquer circunscrição topológica pré-determinada, visto que se 
constitui a partir das relações objetivas entre as diversas posições ocupadas pelos 
agentes conforme suas estratégias, interesses e capitais simbólicos.  
Seus agentes (homines sacri e o soberano) atuam no limiar entre estado de 
natureza e sociedade, entre violência e lei. 
Não há aqui determinismos estruturais que dissolvem o indivíduo numa espécie 
de corpo biológico social, achatando a específica diferença que constitui o homo sacer 
em sua relação com o poder. Tampouco um individualismo monádico que nega a 
universalidade política do campo enquanto paradigma da política moderna. 
Neste sentido, como discurso genealógico do campo defendo a tese de que a 
partir de um conjunto de decisões soberanas o campo passa a existir, e as estratégias 
de sobrevivência dentro do campo geram a dimensão bourdiesiana do campo, isto é, um 




estratégias, classificações e lutas dentro do campo. Tal conjunto de relações têm como 
principal objetivo, estratégia em torno da qual gravitam as ações, a sobrevivência.  
O grupo Rapaziada Zona Oeste (RZO) ao falar de sua quebrada, Pirituba, em 
São Paulo capital, assim alerta: “Eu já sei que se falhar vai trombá o diabo,e é assim D-
20 ou Veraneio cinza, noite, eu já avisei, considerei não dê vacilo, perigo quer dizer que 
vem tiro. O que é aquilo? Então vai, tiro, perigo, não, de vacilo.” Derradeiras e sintéticas 
são as palavras do grupo Racionais MCs:  
 
Essa porra é um campo minado 
Quantas vezes eu pensei em me jogar daqui, 
Mas, aí, minha área é tudo o que eu tenho 
A minha vida é aqui e eu não preciso sair 
É muito fácil fugir mas eu não vou, 
Não vou trair quem eu fui, quem eu sou 
Eu gosto de onde eu tô e de onde eu vim,  
ensinamento da favela foi muito bom pra mim 
Cada lugar um lugar, cada lugar uma lei, cada lei uma razão 
e eu sempre respeitei qualquer Jurisdição, qualquer área, 
Jd. Santo Eduardo, Grajaú, Missionária, 
Funchal, Pedreira e tal, Joaniza 
Eu tento adivinhar o que você mais precisa 
Levantar sua "goma" ou comprar uns "pano", 
um advogado pra tirar seu mano 
No dia da visita você diz,  
que eu vou mandar cigarro pros maluco lá no xis. 
 
Nessa magistral passagem, Mano Brown demonstra a angústia de se habitar na 
quebrada, ciente dos riscos e sofrimentos inerentes a ela, porém reconhece que é 
produto dali, isto é, seu habitus só encontra sentido naquele espaço social, e que fugir 
dali seria uma espécie de traição, como também entende Afro-X quando diz “pagar de 
gatinho não é nossa cara, nem pagar de Cherokee, esquecer da área”.64 Este trecho 
musical revela também a autonomia ético-normativa das quebradas, ao dizer que 
respeita todas as leis e jurisdições vigentes no campo, se contrapõe, ao menos 
parcialmente, à determinação ético-normativa oficial; lei e ordem. 
Ao final, reafirma sua sintonia com os seus iguais, adivinhando o que eles mais 
precisam; construir uma casa própria, adquirir vestimenta decente conforme à moda da 
                                            
64  Grupo 509-E, música: Uh Barato É Loko. O nome do grupo é em referência à cela em que os dois 
integrantes do grupo, Afro-x e Dexter, encontravam-se presos no presídio do Carandiru. A expressão 
pagar de Cherokee faz referência a um comercial de televisão em que a pessoa que adquiri o veículo “sai 




quebrada e contratar um advogado para tirar seu irmão ou amigo da cadeia. 
Nessa breve passagem é realizado o vínculo natural entre a realidade dos 
jovens negros brasileiros que vivem em condições precárias nos bolsões de pobreza e 
seus irmãos e amigos que foram presos vitimados pelo processo de criminalização 
primária e secundária. 
Termina a já citada música assim:  
 
Pra todas a famílias aí que perderam pessoas importantes morô meu! 
Não se acostume com esse cotidiano violento, 
Que essa não é a sua vida, essa não é a minha vida, morô mano! 
Procure a sua paz.... 
Aí Derlei, descanse em paz! 
Aí Carlinhos procure a sua paz! 
Aí Kiko, você deixou saudade morô mano! 
Cheguei aos 27, sou um vencedor, tá ligado mano! 
Aí, manda um toque na quebrada lá, Cohab Adventista e pá rapaziada, 
Malandragem de verdade é viver.... 
27 anos, contrariando a estatística morô meu! 
 
Nenhum sociólogo ou historiador seria tão preciso ao captar o sentimento 
comum e inenarrável dos jovens moradores da quebrada, como foram, 
despretensiosamente, os rappers, justamente por não serem eles atores externos ao 
campo. São moradores das quebradas mais violentas, não raramente presos ou ex-
presidiários, com amigos e parentes assassinados. São verdadeiras testemunhas do 






6 ENCARCERAMENTO EM MASSA 
 
Para que possamos entender tal fenômeno, faz-se necessária a compreensão 
do processo de criminalização primária e secundária65 que determinou, em grande 
medida, a ascensão extraordinária da população carcerária no período pós-
redemocratização66 (segunda metade da década de oitenta até os dias atuais), além da 
compreensão dos efeitos externos promovidos pela prisão, principalmente no que tange 
às consequências do encarceramento na vida familiar e comunitária dos que têm sua 
liberdade tolhida. 
A literatura especializada, nacional e estrangeira, em suas mais diversas 
abordagens e conclusões, parece convergir no fato de que se trata de uma política penal 
de hiperencarceramento67, tanto no Brasil quanto nos EUA. Tal processo se dá, segundo 
o consenso acadêmico, pelo encarceramento de grupos sociais vulneráveis, além da 
atuação policial e punição mais incisiva quando se trata de tipos penais específicos, 
como tráfico de drogas e roubo.68 
O gráfico abaixo (gráfico 1) mostra o crescimento da população carcerária 
brasileira no período de 1990 a 2014, tendo como fontes o Ministério da Justiça, até o 
ano de 2005, em que foi criado o sistema de armazenamento, processamento e 
organização dos dados penitenciários, o Infopen, responsável pelo levantamento 
                                            
65  O processo de prisionização primária é aquele que incide diretamente sobre a pessoa do preso, 
obrigando-o a se adaptar às normas prisionais, promovendo uma reconfiguração identitária em consento 
com as exigências da instituição e da população carcerária. Já o processo de prisionização secundária 
recai sobre os familiares, amigos e conhecidos dos presos, todos aqueles que fazem parte do núcleo de 
sociabilidade do egresso são mais ou menos afetados pelos valores culturais e pelos influxos de toda 
ordem que tem no egresso seu vetor. Para maior aprofundamento ver: CLEMMER, D. The prison 
comunity. New York: Holt Rinehart and Winston, 1958. 
66  Nos últimos 22 anos, enquanto o número de habitantes no país teve um crescimento de 
aproximadamente 30%, a quantidade de pessoas presas teve um aumento de 511% entre 1990 e 2012, 
segundo dados do Departamento Penitenciário Nacional (Depen), órgão ligado ao Ministério da Justiça. 
Reportagem extraída do link: http://congressoemfoco.uol.com.br/noticias/populacao-carceraria-cresce-
seis-vezes-em-22-anos/ acesso no dia 13/03/2017. 
67  Garland D. A cultura do controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea. Rio de Janeiro: 
Revan. 2008 
68  GARLAND, D. Op cit.; WACQUANT, L. Punir os pobres. A nova gestão da miséria nos Estados 
Unidos, Rio de Janeiro: Revan. 2003. No Brasil ver entre outros, SINHORETTO J, SILVESTRE G, DE 
MELO FA. O encarceramento em massa em São Paulo. Tempo Social. 2013 Jun 1;25(1):83-106.; bem 
como SINHORETTO J, SILVESTRE G, SCHLITTLER MC. Desigualdade racial e segurança pública em 




estatístico desde então.69 
 
 
Vê-se, pelos dados, que a população carcerária aumentou 6,7 vezes de 1990 a 
2014, com uma taxa de crescimento de 7% ao ano, 161% no período, em detrimento da 
taxa de crescimento demográfica brasileira de 1,1% ao ano, 16% em todo período, isto 
é, dez vezes menor que o crescimento populacional carcerário. 
É possível minuciar ainda mais as análises disponíveis no Infopen a fim de 
traçar o perfil dessa população carcerária que cresce num ritmo alarmante. São eles 
homens, negros, jovens70, com ensino fundamental incompleto, acusados de crimes 
patrimoniais, cumprindo pena de quatro a oito anos em regime fechado. 
Desta feita, valendo-nos das luzes lançadas pela estatística nos sujeitos 
(pre)feridos pela atuação dos agentes do sistema penal, podemos enxergá-lo em suas 
características individuais (gênero, cor, idade) e coletivas (bairro onde mora, variação 
linguística adotada, código de ética e estética). Por óbvio, não esgotaremos, nesse mero 
indício, a realidade do objeto. Contudo, há importantes indicativos que nos permitem 
uma aproximação cientificamente séria, complexa e coerente com a realidade estudada. 
Sabendo que a população criminalizada e exterminada não se distribui de modo 
democrático pelas grandes metrópoles brasileiras, mas que habitam massivamente e 
concentradamente as periferias das grandes cidades, podemos deduzir, sem muito 
esforço, que há nesses espaços um processo de criminalização maior, além de haver 
                                            
69  https://www.justica.gov.br/noticias/mj-divulgara-novo-relatorio-do-infopen-nesta-terca-feira/relatorio-
depen-versao-web.pdf 
70  Comparando o perfil etário da população prisional com o perfil da população brasileira em geral, 
observa-se que a proporção de jovens é maior no sistema prisional que na população em geral. Ao passo 
que 56% da população prisional é composta por jovens, essa faixa etária compõe apenas 21,5% da 




maior probabilidade de se encontrar pessoas egressas do sistema carcerário, bem como 
parentes e amigos de pessoas presas. 
Neste cenário, a prisão deixa de ser mera possibilidade formal para quem 
pratica um ato típico, antijurídico e culpável, e passa a ser uma presença material no 
cotidiano de moradores periféricos inseridos nos cenários mais excludentes da própria 
comunidade (às margens dos rios, córregos e valetas, terrenos de ocupação irregular, 
becos estreitos não pavimentados etc). Lá a prisão está inscrita no horizonte simbólico 
como uma realidade quase inevitável no seio familiar ou vicinal, ela constitui relações 
sociais, valores éticos e preocupações que dizem respeito apenas a quem vive no 
campo.  
De modo que o processo de conformação da prisão como presença inscrita e 
circunscrita no campo não seja apenas a resultante de uma série de vetores como 
acesso a aparelhos celulares, cartas, influência externa de grupos organizados nos 
bairros, todos fatores externos, importados da prisão. Mas também de elementos 
imanentes tricotados pelas duas agulhas determinantes para se compreender o campo; 
prisão e quebrada. Assim, a própria discussão sobre a prisão no bairro, a experiência e 
ensinamentos dos presos egressos e o medo de serem presos, fazem da prisão uma 
instituição central na vida de uma ampla camada da população pobre.  
A ‘prisão-presença’ é, sobretudo consequência, da expansão do 
hiperencarceramento nos bairros periféricos. 
Loic Wacquant, estudando a realidade dos EUA, lança a tese de que o 
crescimento do encarceramento a partir dos anos 70 representa um novo movimento de 
segregação racial, pois amplia o sistema de confinamento do gueto para as prisões. 
Neste sentido, a prisão sofre uma desestabilização das relações e códigos internos, 
porém cumpre com êxito, e em escala crescente, os objetivos de confinamento racial. 
Já no gueto moderno, Wacquant observa o desmonte do estado de providência, 
o crescimento do desemprego e a mudança dos negros de maior status para outros 
bairros, tornando as comunidades marginalizadas em hiperguetos, carentes de recursos 
e repletos de comportamentos criminosos. Acima de tudo, entre a prisão e o hipergueto, 
Wacquant observou uma ‘simbiose mortal’ que perpetua o confinamento e segregação 




Tendo em vista o contexto brasileiro, Graham Denyer Willis (2009), retoma o 
argumento de Wacquant nas quebradas onde o PCC está presente. Willis questiona se 
há essa interpenetração entre violência no gueto e prisão, a ‘simbiose mortal’ que 
Wacquant se refere. Em realidade, o crescimento do crime organizado permite ao 
Estado terceirizar a segurança pública das favelas para os próprios moradores. De modo 
que a disciplina do PCC acaba por causar os efeitos de controle social desejados pelo 
Estado. Logo, o problema de Wacquant é não ver nessa ‘simbiose’ uma relação que 
supera a violência – não seria ‘mortal’. 
Outro lado da tese de Wacquant também sofre críticas. A orientação 
metodológica de Wacquant o conduz a relacionar a criação do gueto moderno a partir de 
sua imbricação com os processos econômicos e políticos que se consolidaram com o 
advento do neoliberalismo. Assim, observa que há uma relação entre a diminuição de 
um ‘Estado de bem estar social’ e o aumento do ‘Estado Penal’. O Estado que não 
responde ao caos social com assistência, precisa responder com confinamento e 
segregação espacial, principalmente nos espaços onde a concentração da população 
negra é expressiva. 
Porém, essa tese de que da falta de apoio estatal decorre o encarceramento em 
massa depende de demonstração quando analisamos países fora dos Estados Unidos. 
Tendo em mente o caso brasileiro, Wacquant observou de fato essa tendência – 
chamando-a de ‘ditadura sobre os pobres’. Mas outros autores latino-americanos têm 
demonstrado com as nuances de diversos países não permitem a importação pura e 
simples dessa explicação. É o caso de Maximo Sozzo que enfatiza, como explicação 
alternativa, a importância do uso da prisão como instrumento político, inclusive dos 
governos de esquerda que implementam políticas de distribuição de renda. É assim que 
Sozzo aponta como diversos países da América do Sul, sobretudo Argentina, Equador e 
Venezuela, resistem políticas neoliberais e, de qualquer forma, implementam uma 
política penal que aumenta as taxas de encarceramento. Esta problematização coloca 
em cheque a ideia de Wacquant, uma vez que o desenvolvimento econômico e a 
melhora das condições de trabalho não conduziram, necessariamente, a uma diminuição 
do encarceramento. 




Europa. Roger Matthews aponta por exemplo a dificuldade de relacionar a 
implementação do neoliberalismo na Inglaterra, e de outro lado o crescimento das taxas 
de punição. Aliás, Matthews vê como uma relação problemática inclusive nos Estados 
Unidos, pois já o encarceramento em massa começa a declinar a partir dos anos 2000. 
Logo, a crítica de Wacquant ao punitivismo neoliberal visa apontar que não há uma 
determinação exclusiva e unilateral entre economia-punição. De outro lado, porém, 
acredito que há duas questões centrais na teorização de Wacquant que são importantes 
para o debate sobre as transformações da punição nos últimos vinte anos. Em primeiro 
lugar, que há uma política de encarceramento em massa e que tem relação com a falta 
de vontade política de lidar com os problemas do gueto por um viés social; em segundo 
lugar, como efeito dessa política, a prisão e o gueto estão cada vez mais imbricados.  
Retomando nosso contexto específico, as taxas de encarceramento aumentaram  
durante todo o período apresentado no gráfico 01. Do mesmo modo, houve um aumento 
no número de penitenciárias construídas no Paraná, especialmente após os anos 
oitenta. Se na década de 1950 o Estado tinha 03 unidades prisionais, em 1990, quarenta 
anos depois, tinha 10. Porém, em 2010 esse número chegou a 24, caracterizando uma 
progressão geométrica assustadora no número de presídios no estado. 
Olhando para o caso brasileiro é possível argumentar que houve um 
deslocamento da polícia de investigação (polícia civil) para a proeminência de uma 
polícia ostensiva (polícia militar), que contribuiu para o aumento das taxas de 
encarceramento via prisão em flagrante delito. Nesse deslocamento, a polícia militar foi 
instrumento de contenção da criminalidade crescente, a restringindo às periferias 
urbanas. Esse deslocamento não foi apenas institucional, foi sobretudo 
instrumentalizado pela legislação penal que aumentou as penas de prisão e o regime e 
cumprimento destas (como o caso de lei dos crimes hediondos), bem como o aumento 
da prisão para os crimes de tráfico de drogas (na nova lei de drogas de 2006). O novo 
arsenal de legislações penais permitiu que a polícia militar cumprisse seu papel 
ostensivo nas quebradas, aperfeiçoando os mecanismos de criminalização primária e 
secundária. 
Por último, é notório que a redemocratização no Brasil ocorreu em paralelo com 




expressiva, afetaram garantias trabalhistas dos períodos precedentes. A precarização 
das condições de vida da maior parte da população brasileira vai mudar a partir dos 
governos de Lula e Dilma nos anos dois mil, sem contudo, alterar as políticas 
econômicas e desmontes estatais dos anos noventa. Do mesmo modo, polícia e prisões 
foram instituições que não foram reformadas em relação ao período anterior, apenas 
aperfeiçoadas para um controle social nas periferias urbanas.71 
 
* * * * * 
 
De acordo com as conclusões do Mapa do encarceramento: os jovens do 
Brasil:72 
 
A análise da variação da taxa nacional de encarceramento de negros mostrou 
que houve crescimento de 32% entre 2007 e 2012, e 12 estados brasileiros 
apresentaram crescimento acima da média nacional. Já a variação da taxa 
nacional de encarceramento de jovens mostrou que houve crescimento de 26%, 
e 11 estados brasileiros apresentaram crescimento acima desta média. Em 
relação aos homicídios cometidos contra a população negra e jovem, verifica-se 
que a variação da taxa nacional de 2002 a 2012 foi 6% e 17 estados tiveram 
variação maior do que a taxa nacional. Estes dados possibilitam inferir que tanto 
o encarceramento como as mortes violentas no país são focalizados na 
população jovem e negra. Esses números indicam a seletividade racial do 
encarceramento brasileiro, já que a aceleração do encarceramento é maior neste 
grupo do que entre brancos, bem como a vulnerabilidade da população negra e 
jovem às mortes violentas. 
 
Há, como se depreende do exposto, evidente caráter racial na conformação do 
campo e do habitus que dele se faz necessário e adequado. Por isso a importância e 
centralidade do rap para explicar essa realidade, já que este se apresentou, como 
assinalamos acima, na década de 1990 e 2000, como manifestação cultural negra 
predominante entre a população periférica do país, sobretudo em relação aos jovens. O 
rap propôs, mesmo que inconscientemente, uma interpretação racional e sistêmica de 
                                            
71  Alguns dos argumentos expostos neste capítulo são produto de reflexões em conjunto com outros 
pesquisadores que culminaram em artigo que está no prelo para publicação (vide DIETER, V. S. & 
FREITAS, R. A. “A ‘prisão-presença’: a cultura prisional além dos seus muros” no prelo) 
72  Mapa do encarceramento : os jovens do Brasil / Secretaria-Geral da Presidência da República e 
Secretaria Nacional de Juventude. – Brasília : Presidência da República, 2015. Acessado em 14 de março 





mundo a partir de experiências imediatas vividas, via de regra, pelos próprios cantores 
(que na esmagadora maioria das vezes são também os compositores). 
O campo, fertilizado com o sangue de muitas gerações, começa a colher os 
frutos ético-políticos mais adequados à realidade extrema em que cada erro pode custar 
a vida, seja na relação com (contra) o Estado/Soberano (que se apresenta como polícia 





7 O HABITUS E OS HERDEIROS DA MISÉRIA 
 
O crime é igual o rap, o rap é minha alma73 
 
Quanto piores as condições de existência dos indivíduos e grupos, maiores são 
as exigências criativas para manutenção da vida, o que só se torna possível adotando 
estratégias coletivas de resistência. Tais estratégias - que variam desde a criação de 
linguagens cifradas, até padrões éticos de comportamento mais ou menos rigorosos de 
acordo com interesses de estabilização mínima do campo, e que não se comunicam 
com os postulados éticos gerais tidos como oficiais - são desenvolvidas, conservadas e 
transmitidas sincrônica e diacronicamente.  
Sincronicamente podemos observar o próprio processo já desenvolvido de 
prisionização secundária, por ser a engenharia social complexa e potente que possibilita 
a existência limiar do sujeito no gris letal produzido pela confusão entre quebrada e 
prisão. A impossibilidade de narrar a quebrada sem fazer menção à prisão, ou vice-
versa, é patente na cultura artística periférica. A prisão, como apontamos, nesse lugar é 
presença, constitui mundos, configura indivíduos, define e classifica bens simbólicos e 
materiais que a primeira vista só fazem sentido na prisão, como o respeito à Cartilha e 
ao Estatuto do Comando74, por exemplo. Tal prática, vista, aderida e reproduzida no 
cotidiano por pessoas que nunca foram presas e que não tenham cometido delitos, 
parece espantosa e incompreensível aos olhos dos indivíduos de outros campos, ou 
mesmo para indivíduos pertencentes ao bairro, mas não à quebrada.  
Durante a realização da pesquisa, no centro de Curitiba, estava eu e mais quatro 
pessoas em praça pública, todos eles egressos do sistema penal, discutindo 
trivialidades, quando chega um rapaz utilizando uma tornozeleira eletrônica, disse que 
havia saído há pouco da colônia (unidade de cumprimento de pena em regime semi-
aberto, Colônia Penal Agrícola) e, por conhecer um dos circunstantes, logo se integrou 
ao grupo. Após cerca de trinta minutos duas meninas de aproximados 16 anos, que 
depois eu soube que vendiam drogas pela região a mando de grupos organizados, 
                                            
73  Sabotage na música Rap é compromisso. 




sentam ao lado. Visivelmente atraídas pelos rapazes, por saberem de imediato pelas 
vestes, trejeitos e linguagem que eram envolvidos75, inventaram alguns assunto e lá 
pelas tantas perguntaram, como quem quer demonstrar conhecimento sobre a dinâmica 
criminosa naquela região, se um dos rapazes era irmão. Ao que ele respondeu de forma 
ríspida: “não sou irmão, sou companheiro leal, e essas fita nem se deve ficar falando 
assim, se você soubesse do bagulho mesmo não ia ficar falando, mas te digo que sei o 
estatuto inteirinho de cor e salteado, duas coisas que decorei na cadeia, o estatuto e a 
bíblia, então não vem meter o nome do Comando desse jeito.”76 
Diacronicamente há a traditio, transmissão de capital cultural, que conecta as 
gerações, muitos de meus entrevistados tiveram seus pais presos antes deles, ou até 
mesmo presos com eles, concomitante. Um de meus interlocutores, o mesmo que 
narrou a litigância e punição do jega que colocava os pés na praia, disse a mim que em 
um momento da vida esteve ele, seus três irmãos e seu pai presos numa mesma cadeia. 
Salta aos olhos o caráter deletério da confusão, continuidade e unicidade 
relativa (em relação à autonomia do campo) entre o habitus desejado e necessário no 
cárcere e o habitus da quebrada. Pois o primeiro opera em lógicas binárias, severas e 
intransigentes de justiça, contida nas palavras, que sempre são julgamentos, certo e 
errado. Correr pelo certo, ou, em sua versão aparentemente tautológica; o certo pelo 
certo! 
 
                                            
75  Usa-se envolvimento, envolver ou envolvido para se referir à pessoa comprometida com a vida 
criminosa. 





Foto de autoria desconhecida. Rebelião do presídio de Alcaçuz - 14/01/2017 
 
Como é próprio da prisão, inclusive em um grau maior do que na academia, os 
debates cotidianos são os maiores instrumentos de poder do preso frente aos seus 
iguais. Debate essencialmente performático, em que o proceder deve ser demonstrado 
através das palavras e da forma com que se submete essa palavra ao crivo da massa. 
Se o faz com humildade e transparência ou com arrogância e oportunismo. 
Dois resultados daí advêm, o primeiro é a necessidade de que tudo esteja certo, 
inequívoco, expressão da verdade. Por isso qualquer pergunta que possa ter uma 
resposta afirmativa, será respondido invariavelmente com a palavra verdade, pelos 
presos. Quantas vezes não nos deparamos com essas situações: “seu nome é fulano?”, 
“verdade”, respondiam. “Amanhã estarão por aqui?”, “verdade”. 
Não se admite indeterminações e incertezas no campo em que os erros são 
punidos severamente, não raro cobram o preço da própria vida. 
Outro resultado é a valorização do equilíbrio emocional e segurança de suas 
convicções e entendimentos, características que conformam o indivíduo que possui a 




Na remissão feita pelo grupo A286; “com a mente blindada, ante aos seus 
valores universais, com ódio em cada trecho, sem ilusão de paz”. Tal expressão se 
refere à qualidade dos que não se deixam ser derrotados em um debate, mesmo 
estando pelo certo, só porque o interlocutor é mais forte, sagaz ou malandro.  
Ladrão cabuloso, uma das características contidas na ideia de proceder, é 
aquele que, nas palavras de Adalton Marques77: 
 
(...) “não leva psicológico”, expressão de meus interlocutores que serviu de título 
a uma comunicação (Marques 2007), conota a capacidade de um indivíduo em 
produzir cautela ou receio (no limite, medo) num outro com o qual se relaciona, 
seja através de palavras, de gestos ou de atitudes. Num certo sentido, “dar um 
psicológico”, sempre num outro, já que se trata de uma relação, é tentar pô-lo na 
condição de sentir-se “pelo errado” (ou “sem proceder”). Nesse jogo de forças as 
táticas devem abarcar, simultaneamente, modos de defesa “da própria mente” e 
modos de ataque à “mente” do desafeto. Dos modos de defesa nos é dado a 
vislumbrar aquilo que os presos chamam de “blindar a mente”, efetuação de 
bloqueios necessários para assegurar a proteção contra os “psicológicos” dos 
desafetos. 
 
Para que ninguém entre no seu psicológico é preciso que se domine o 
referencial de justiça construído no campo, o certo, e acredite (seja convicto) 
profundamente naquilo que diz, blindando sua mente aos ruídos que não digam respeito 
ao referencial adotado por todos e que endossará seu argumento caso seja questionado 
ou acusado de estar pelo errado, num debate.  
Há forte influência do protestantismo nessa cultura do debate, da força da 
palavra, e da exegese dos documentos escritos e orientações verbais do Comando, ou 
mesmo da massa carcerária.  
Não à toa que o primeiro, e relativamente mais fácil, modo de sair do PCC é se 
convertendo a alguma religião (normalmente o protestantismo pela sua presença 
incomparável no campo) e levando os dogmas às últimas consequências, isto é, saindo 
do crime fica o convertido proibido de jogar futebol, jogos de azar ou mesmo ver 
pornografia dentro da penitenciária. 
No Rio Grande do Norte os presos interromperam a rebelião, em janeiro desse 
ano, para realizar um culto evangélico78, orando e rogando sucesso no combate pela 
                                            





hegemonia cultural e político-econômica das prisões. 
O nome dado a uma das pistolas automáticas de maior qualidade entre as 
populares, a Taurus 9mm, é de Jericó79. O crime, o Rap e a ascensão protestante são 
fenômenos interligados, seus agentes compartilham uma gama de valores que os unem 
num laço visceral, apesar de aparentemente contraditório. 
A Igreja, Estado e o Crime fazem a gestão do poder nas grandes periferias. 
Cada uma destas instituições disputam, com estratégias diferentes, os mesmos agentes. 
E o principal elemento tático dessa disputa, no que diz respeito à Igreja e ao Crime, é a 
possibilidade discursiva, a construção de verdades, visões de mundo e concepções de 
justiça a partir de interpretações de textos escritos ou mesmo da oralidade informal.  
A possibilidade de se dizer a verdade é vista, no crime, e principalmente na 
prisão, como conquista do detento que, até então, antes da organização interna dos 
presos, era muitas vezes julgado sumariamente sem direito de apresentar sua versão 
dos fatos. Segundo a cartilha: 
 
Igualdade também significa a valorização da vida humana no cárcere porque foi 
através dela que foi conquistado o direito de falar e ouvir a verdade, o errado e a 
mentira e mesmo assim para que uma vida seja tirada só por motivos de 
naturezas graves, como traição ou pilantragem.  
 
Surge, nesse contexto, um habitus específico, encarregado de sintetizar e 
“naturalizar” tais comportamentos. “Aqueles que nasceram no jogo têm o privilégio do 
‘inatismo’. Eles não têm a necessidade de serem cínicos para fazer o que é preciso 
quando é preciso e ganhar a aposta”.80 Eles não mentem ou falseiam seus códigos 
éticos para adquirir fluência no discurso, até sua “margem de erro” nas classificações 
entre certo e errado são consideradas características identificadoras de pertencimento 
no campo. 
Estas disposições adquiridas conformadoras do sujeito, e também conformadas 
                                                                                                                                               
rebeliao-em-presidio-do-rn-para-culto-evangelico.html Acesso em 03 Abril 2017 
79  Em referência à Cidade de Jericó, presente nas narrativas do Antigo Testamento e descrita como 
intransponível, por força de seus altos muros. Porém Deus destruiu os muros e Josué, junto ao seu 
exército, destruiu a Cidade, matando homens, mulheres, crianças e animais. Neste sentido, Jericó, 
enquanto pistola automática 9mm, representa a força necessária para transpor qualquer barreira, seja ela 
um colete à prova de balas, seja um vidro blindado. 




por ele, são modos de ser no mundo, que abrangem desde gestos aparentemente 
vazios, como um gesto de positivo na hora de se cumprimentar, a saudação inicial numa 
conversa, a forma de se pegar num copo ou colher, entonação de voz, modo como se 
olha quando se está conversando, até postulados éticos observados e repetidos quase 
irrefletidamente na prática cotidiana.  
 
“Aqueles que adquirem, longe do campo em que se inscrevem, as disposições 
que não são aquelas que esse campo exige, arriscam-se, por exemplo, a estar 
sempre defasados, deslocados, mal colocados, mal em sua própria pele, na 
contramão e na hora errada, com todas as consequências que se possa 
imaginar.”81 
 
A inadequação comportamental no campo pode facilmente levar à morte do 
indivíduo, visto que grande parte das práticas naturalizadas e reproduzidas dizem 
respeito à prevenção e resolução de conflitos a partir de debates éticos e performáticos, 
em que não só o conteúdo do que se diz é fator de convencimento, como também a 
forma com que se diz, demonstrando naturalidade/espontaneidade, disposição e justeza 
na ação dialógica.  
Como dizem os meus interlocutores do campo, “quem não age na transparência, 
na naturalidade, na humildade, e com proceder (...) é enxergado.”82 
Enxergar alguém, diferente de ver, é lançar sobre essa pessoa um olhar 
perscrutador, às vezes porque ela deu motivo, isto é, agiu em dissintonia com o habitus 
do campo, ou porque o indivíduo que enxerga quer isqueirar/acender a de alguém83.  
O rapper Ice Blue, na música Da Ponte Pra cá, é categórico em afirmar, após 
uma demonstração de deslocamento do indivíduo (playboy) ao chegar e saudar os 
circunstantes: “Iai brother, hey, uhul”, ao que ele responde, “pau no seu cú, três vez, sou 
sofredor odeio todos vocês, (...) vou bem com minha cara e o dim-dim do seu pai, mas 
no rolê com nóis cê não vai, nóis aqui, vocês lá, cada um no seu lugar, entendeu? Se a 
vida é assim, tem culpa eu?” 
                                            
81  Idem. 
82  Observações de campo do dia 24 de fevereiro de 2017. 
83  Colocar essa pessoa em evidência a partir de alguma suposta falta que ela tenha cometido, ou 
mesmo fazer com que outros presos entrem em conflito com essa pessoa. Trata-se de uma das formas de 
se entrar na mente, isto é, fazer com que a vontade de outrem se curve a sua, voluntaria ou 




Na mesma toada se encontram as orientações para um bom proceder presentes 
na Cartilha do Primeiro Comando da Capital, quando afirmam que o crime deve agir com 
espontaneidade.84  
Há também a possibilidade de se construir um habitus em outro campo, tendo 
ciência e domínio do campo em que se encontra, e utlizar isso para transformar este 
campo. É atuar à contrapêlo, seja em algumas dimensões do campo, seja em sua 
totalidade, o que tornará mais ou menos realizável a pretensão do(s) agente(s).  
Embora o risco de se atuar em mais de um campo tenha sido descrito por MV 
Bill da seguinte forma: “Plantou na boca tendo outra opção, não durou quase nada 
amanheceu no valão, porque o papo não faz curva, aqui o papo é reto, ouvi isso de um 
bandido mais velho.”85 
Isto é, a visão do atuar no campo é atrelada à ideia de necessidade, não de 
mera opção de vida. Aquele que se instala na quebrada tendo outras opções, ou mesmo 
outras moradias, e pratica delitos ou faz parte de outras dinâmicas da quebrada, é visto 
com maus olhos, não raramente suprimido do jogo, seja pela sua expulsão, seja pelo 
seu assassinato. 
Quem entra na vida do crime por emoção ou embalo, isto é, sob efeito do 
fascínio ou deslumbramento frente a possibilidade de ser regido a partir de outras 
normas, em outro nomos, ou para imitar irrefletidamente as pessoas que estão na vida 
do crime porque necessitam, conforme avaliação feita pelo coletivo, é considerado 
mente fraca.  
Na música 765 motivos pra morrer, do grupo Facção Central, é descrito o 
julgamento que se faz desses indivíduos que adentram ilegitimamente no mundo do 
crime, seja porque não pertence à quebrada, não vem do sofrimento, seja por não 
possuírem disposição e apetite (proceder criminoso) para estar no crime, como é o caso 
de boa parte dos usuários de crack que cometem pequenos delitos apenas para 
responder à dependência química do organismo, e não por ter alguma proximidade com 
                                            
84  Cartilha do PCC que tive acesso, via whatsapp, por meio de um conhecido e vizinho que ficou preso 
por 13 anos no regime fechado e morreu recentemente logo após resgate de presos ocorrido na 
Penitenciaria Estadual do Paraná. Notícia do ocorrido disponível no link: 
http://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2017/01/apos-explosao-de-muro-presos-fogem-de-penitenciaria-do-
parana.html 




a instituição crime. 
 
O crime é um jogo que poucos chegam ao trono 
não entra pra tomar espaço na cela dos outros 
comédia cola pra ser alvo, stand de tiro de gambé 
pra na cadeia pôr calcinha, sutiã, virar mulher 
No resultado do IBGE na contagem periódica 
Nao aparece como habitante só como necrópsia 
(...) 
ladrão cata a AR-15 e busca o malote 
não é o puto que pula o muro da casa de pobre 
é fácil entrar na lotação pra catar o passe 
quero ver 'dibrar' vigia, cerca elétrica e alarme 
(...) 
765 motivos pra morrer 
embalo nasce pra seguro 
pedir perdão e sofrer 
765 motivos pra morrer 
pra no microondas do morro 
ver seu corpo derreter 
 
Nada obstante a ordem existente, aparentemente permanente, o habitus e o 
campo não são realidades imutáveis, anistórica, desprendidos das determinações e 
vontades da agência humana. Basta analisar a transformação radical sofrida pelo 
sistema carcerário brasileiro com o surgimento das facções paulistas e cariocas.  
Qualquer que seja o campo, ele é objeto de luta tanto em sua representação 
quanto em sua realidade. A imagem que se tinha do que era ou não crime, o domínio 
das posições, bens e capitais que nele estavam em jogo, foi radicalmente reconfigurado 
e ressignificado a partir da consolidação das facções, sobretudo do PCC. 
 O campo sofreu essa transformação em sua perspectiva interna e interacional, 
mantendo-se constante em sua perspectiva externa e política, isto é, em sua relação 
com a vontade estatal soberana, traduzida pelas práticas de repressão, extermínio e 





8 O DIREITO PENAL E A PRISÃO 
 
A ordem jurídica, cenário necessário à “ordem da exceção”, apresenta-se como 
responsável imprescindível pela “paz social”. Porém, se no direito do trabalho a 
espoliação é adornada pelo invólucro contratual, sob as galas principiológicas da 
igualdade, dignidade, livre iniciativa, valor social do trabalho, no direito penal o Rei 
queda nu, isto é, a força (legítima, legitimada ou ilegítima) atua diretamente, sem 
eufemismo, com ou sem o consentimento de seus subjugados. Tobias Barreto, já no séc. 
XIX, tecendo considerações sobre o direito de punir estatal, observou que “quem quiser 
encontrar um fundamento para a pena, deverá antes buscar um fundamento para a 
guerra”.86 Pois se trata, e sempre se tratou no caso brasileiro, de um direito penal do 
inimigo, voltado para certos autores vistos como patologias para o corpo social, alvos da 
prevenção especial negativa. 
Contudo, pode-se objetar que nenhuma dominação se funda exclusivamente na 
violência, e por isso, além da correlação de forças que não permite uma resposta de 
interrupção à dominação, o Sistema Penal87 produz um discurso manifesto sobre as 
funções da pena, neste sentido a prisão é justificada através de seus objetivos 
declarados, quais sejam: ressocializar, prevenir generalizadamente ou individualmente o 
crime. Com efeito, a prisão tem a pretensão de realizar tarefas que não pode executar, 
ocultando as tarefas que realmente realiza.88 
O processo seletivo de criminalização se dá em dois momentos distintos e 
complementares; a criminalização primária e a secundária. Na primeira o legislador cria 
leis que incriminam certos comportamentos (ou pessoas), autorizando que a instância 
repressiva possa vigiar e punir aqueles que incorrem na hipótese fática proibida 
                                            
86  BARRETO, Tobias. Fundamentos do Direito de Punir apud ZAFFARONI in Op., cit. 
87 “Por sistema penal entendemos o conjunto das agências que operam a criminalização (primária e 
secundária) ou que convergem na sua produção. Dentro deste entendimento, referimo-nos a sistema no 
sentido elementar de conjunto de entes, de suas relações recíprocas e de suas relações com o exterior (o 
ambiente) e nunca no símil biológico de órgãos do mesmo tecido que realizam uma função, de vez que 
estas agências não operam coordenadamente, mas sim por compartimentos estanques, ou seja, cada um 
de acordo com seu próprio poder, com seus próprios interesses setoriais e respectivos controles de 
qualidade.” ZAFFARONI, E. BATISTA, N. ALAGIA. SLOKAR. Direito Penal Brasileiro: Primeiro Volume, 
Teoria Geral do Direito Penal. Rio de Janeiro: Revan, 2003, 3°ed, novembro de 2006. P.60. 




formalmente. Acontece que o âmbito de vigilância e punição, tendo em vista somente a 
formalidade da lei, é tão amplo que torna, já a primeira vista, impossível sua 
consecução, sobrevindo, assim, uma grande parcela de comportamentos criminalmente 
ilícitos desconhecidos pelas agências de repressão, a essa parcela dá-se o nome de 
cifra oculta.  
  A segunda, criminalização secundária, é exatamente esse processo de 
adequação entre indivíduos e normas proibitivas no caso concreto, o que se dá com a 
vigilância e captura dos criminosos pela polícia e com a imposição de uma pena pelos 
agentes da instância judiciária e prisional. Ocorre que dada a irrealizável tarefa de 
repreender todos os fatos tipificados, os atores do Sistema Penal agem seletivamente, 
em relação aos criminalizados e, também, aos vitimizados. Em relação àqueles a 
seleção opera pelo filtro das metarregras, preconceitos construídos contra o inimigo 
interno, a massa desfavorecida e descartável do mundo da produção e da circulação, o 
resto indesejável, os ninguéns, os homini sacri. 
Somado ao exposto, e ainda mais importante, está o fato de que a 
vulnerabilidade confirmada, reiterada, pela prisionização secundária e delinquência 
secundária, faz com que haja, por parte dos agentes de segurança responsáveis pela 
criminalização secundária, uma certeza absoluta da vulnerabilidade e da necessidade de 
prender (combater o mal) o indivíduo agora estigmatizado, tendo ou não passado pelo 
sistema penitenciário, pois como asseverou Foucault, o Sistema Penal não tem como 
função apurar a culpa e punir a pessoa que cometeu o crime por conta do ato cometido, 
mas sim o de “corrigir” ou “eliminar” a pessoa estigmatizada e/ou vulnerável por conta da 
vida que leva, das relações que estabelece, do código de ética que observa, do conceito 
de justiça que baliza sua vida. 
 
Das mãos da justiça ele recebe um condenado; mas aquilo que sobre ele deve 
ser aplicado, não é a infração, é claro, nem mesmo exatamente o infrator, mas 
um objeto um pouco diferente, e definido por variáveis que pelo menos no início 
não foram levadas em conta na sentença, pois só eram pertinentes para uma 
tecnologia corretiva. Esse outro personagem, que o aparelho penitenciário 
coloca no lugar do infrator condenado, é o delinquente.89 
 
Nota-se, pelo excerto acima, que a diferença entre o infrator e o delinquente, 
                                            




assim chamado por Foucault, reside no fato de que o primeiro recebe uma sentença por 
conta do ato que praticou, já o segundo recebe uma punição técnico-disciplinar por 
conta da vida que tem. Uma punição se refere ao ato e a outra ao autor. Vê-se uma 
interessante substituição do objeto sob qual incide a correção disciplinar: “A técnica 
penitenciária se exerce não sobre a relação de autoria, mas sobre a afinidade do 
criminoso com seu crime.”90 
Tal fato gera um ciclo de criminalização da pobreza ainda mais impiedoso, cego 
e destrutivo, pois se prende pessoas pela sua mera existência, não mais por delitos 
cometidos, este último critério é absolutamente secundário nesse processo. 
Em decorrência desse processo de criminalização surge a delinquência primária 
e secundária, a primeira é efeito de infinitas causas, sendo a maior delas, obviamente, a 
própria feitura da lei que criminalizou a conduta, mas as razões da prática de 
determinadas condutas variam de acordo com o tempo e o lugar. Porém uma 
constatação é inegável, as sociedades capitalistas tendem a criminalizar 
demasiadamente condutas que coloquem em risco o direito de propriedade, 
empurrando, por conseguinte, os despossuídos para a marginalidade e delinquência. 
A essa delinquência primária, segue-se uma resposta ritualizada do Sistema 
Penal seguida de estigmatização do indivíduo tido como desviado, causando o 
distanciamento social daqueles que são vítimas das teias seletivas do Sistema Penal, 
facilitando a conformação de um habitus característico e adequado ao ambiente prisional 
e, como consequência, reduzindo as oportunidades de se vencer pelos caminhos 
convencionais (estudo e trabalho, formais), pois carregando visivelmente a insígnia do 
cárcere, só o campo - este específico campo - lhe acolherá. Do mesmo modo, esta 
estigmatização acaba fazendo com que haja uma assunção de determinados rótulos 
apregoados a esses indivíduos, inserindo-os numa carreira desviante. 
Já a delinquência secundária representa a reincidência, pois fruto do próprio 
processo criminalizante, é o atestado de fracasso do Sistema, ao menos no que diz 
respeito ao seu discurso oficial; ressocialização. Aqui já é possível compreender a 
dinâmica e algumas das causas que empurram os indivíduos para o entra-e-sai da 
porta-giratória das instituições prisionais. Para tal mister, servirei do conceito de 
                                            




prisionização, elaborado por Clemmer como o processo de “adentrar nos usos 
populares, tradições, costumes e cultura geral da penitenciária91”, e reformulado por mim 
em duas dimensões centrais do conceito: a) sujeito da prisionização: para o autor, 
apenas o prisioneiro era passível ao processo de prisionização, enquanto que a 
realidade carcerária atual, e brasileira, demonstra que, a partir da erosão das fronteiras 
entre cárcere e quebrada, houve uma homogeneização cada vez maior dos aspectos 
culturais presentes do lado de cá e de lá dos muros, e este influxo axiológico possibilita 
trabalhar com o conceito de prisionização em agentes externos à prisão; b) conteúdo do 
conceito de prisionização: Para Clemmer a “subcultura prisional” é produto de uma 
interação obrigatória, mas que não guarda solidariedade, coletividade e se instaura 
apenas com o ingresso do indivíduo na prisão, sendo, assim, necessidade institucional, 
fruto de vontades egoístas traduzindo um equilíbrio precário de distintos indivíduos: 
 
É um mundo de indivíduos cujas relações, diariamente, são impessoalizadas. É 
um mundo do “eu‟ e do “meu‟, ao invés do “nosso‟ e do “deles‟. São pessoas 
frustradas, infelizes, ansiosas, resignadas, amargas, odiosas e vingativas. Os 
presos são imprudentes, ineficientes e socialmente ignorantes. A prisão é um 
mundo frio. Há sujeira, fumaça, sombras; há monotonia e estupor. Há 
desinteresse pelo trabalho. Há desejo por amor e fome de sexo. À exceção de 
alguns, há perplexidade.92 
 
Enquanto que o caminho trilhado em minha pesquisa indica outro norte, a 
prisionização como relação horizontal, cultura observada e tida como justa pela maioria 
da massa carcerária, com pouca influência das normas institucionais oficiais (regras da 
prisão), cuja expansão e aceitação se dão por conta da semelhança do perfil dos 
indivíduos presos e, sobretudo, da pré-disposição solidária existente entre eles. De 
forma que o conteúdo do conceito prisionização seja traduzido, na prática, pela ética do 
proceder, que em última instância é a representação expressamente definida e nomeada 
de habitus justo e correto, segundo os padrões classificatórios determinados não só pela 
prisão, como também pela quebrada. 
Em Goffman e Foucault93, tal realidade se apresenta como uma espécie de 
deterioração e reconfiguração da identidade do indivíduo preso, tendo como principal 
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agente o corpo burocrático prisional, isto é, a direção e as pessoas encarregadas de 
executar as decisões.  
Divirjo sutilmente dessa compreensão em dois pontos: i) pretendemos 
demonstrar que a disciplina oficial prisional, do corpo burocrático da instituição, o que 
Foucault denomina ortopedistas da moral, não possuem condições, nem apresentam a 
pretensão, de docilizar os corpos presos a fim de retirar, dali, alguma utilidade. 
 
Na verdade a obra de Michel Foucault diz menos respeito à prisão do que à 
evolução das formas de controlo social e às tecnologias de poder e dominação 
que configurariam uma “sociedade disciplinar”. O projecto penitenciário seria 
apenas um modelo ou um revelador dessa disciplinarização dos corpos e dos 
espíritos. Por isso Foucault diz não ser surpreendente que a prisão se 
assemelhasse “às fábricas, às escolas, aos hospitais, que por sua vez se 
assemelham todos às prisões.94 
 
Além disso, ii) entendo, a partir do conceito aqui proposto de prisionização 
secundária, que os indivíduos, por pertencerem ao campo cuja prisão faz parte, já 
conhecem as normas e estão familiarizados com o “mundo prisional”. Mais que isso, 
ajudam a construí-lo, mesmo de fora, organicamente.  
Tal fato é observado em razão da proeminência do núcleo axiológico do campo 
em relação ao restante de espaços sociais que vigem a partir de outras regras, isto é, a 
autonomia de um dado campo é tanto maior quanto menos ele se conecta e recebe 
influxos de outros campos. A quebrada somada à prisão constituem um campo 
específico e quase inacessível aos agentes externos. Por isso tentou Goffman 
caracterizar a prisão como “um mundo à parte”, uma Instituição Total. Errou na 
conclusão, por ter deslocado essa hipótese para própria metodologia de estudo, vendo a 
prisão em si mesma, sem relacioná-la à comunidade, mas encontrou valioso indício para 
as pesquisas posteriores. Deu um passo certo na direção errada. 
A prisionização secundária se dá quando o processo acima descrito 
(prisionização primária) estende-se aos familiares, amigos e vizinhos do preso já 
prisionizado, por influxo cultural, haja vista a permanente troca entre esses agentes, 
sobretudo quando o indivíduo preso é referência moral, ética, masculina e familiar para 
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os que absorvem essa influência. Tal fenômeno tem ainda mais força quando se trata de 
crianças e jovens, não á toa os jovens são maioria no sistema carcerário brasileiro. 
Desta feita, pode ocorrer que um adolescente de 14 anos possa estar mais 
familiarizado com as normas informais (código de ética criado, mantido e desenvolvido 
dinamicamente pelos presos - sincronia e diacronia) e oficiais (Lei de Execuções Penais, 
tratamento que deve ser dirigido ao agente penitenciários entre outras) do cárcere, do 
que pessoas que estejam realmente presas, e isto não passa despercebido na atuação 
policial, visto que estes últimos atuam e fazem parte do mesmo campo desse hipotético 
jovem. 
Sentir-se pertencendo, dominar espontaneamente as regras, movimentar-se 
dentro da prisão, comunicar-se entre os presos, reconhecer os bens simbólicos em jogo, 
isto é, ter o habitus adequado a esse campo, é algo que antecede a experiência prisional 
estrito senso, mormente pela aquisição desse capital cultural, seja por herança (familiar), 
seja pelo convívio social na quebrada. Portanto, este trabalho tem como um dos 
objetivos comprovar a hipótese de que a conformação desse habitus é iniciada, 
suficientemente, na quebrada e no seio familiar. 
Vale aqui a transcrição de uma entrevista que realizamos com o detento MB da 
Centro de Detenção Provisória do Paraná: 
 
Eu - Como foi sua primeira experiência na prisão, a primeira vez que você caiu 
preso, você já tava ligado qual que era da fita certinho lá dentro pra não deixar 
nenhuma falha? 
MB - Eu já tinha tirado uns dias na de menor, sabia qual que é do proceder, bobo 
ninguém é, daí quando fiz 18 e fui preso, desci pro sistema e já trombei o fulano 
de tal aqui do Aliança, ele já me chamou pra morar no barraco dele. Cê tá ligado, 
ali nóis tá em casa”. 
Eu - E esse proceder onde que você aprendeu? 
MB - O proceder a gente aprende na caminhada né, em tudo que é lugar. 
Eu - Você saberia exemplificar um lugar? 
MB - Como assim? 
Eu - Um lugar em que você tenha aprendido o proceder.  
MB - Na vila né, se não tiver ideia, se for zé povinho toma desacerto (...) em 
casa mesmo, meus dois irmão mais véio já tiraram cadeia, o beltrano que 
morreu (...) e o ciclano.95 
 
Há uma questão de grande importância aqui, pois o modo de aquisição do 
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capital simbólico também classifica seu portador, isto é, nos casos em que o capital é 
adquirido por familiares, amigos e vizinhos, o capital simbólico tem mais valor do que 
quando aprendido na prisão, visto que nesse caso a aprendizagem (aquisição) é quase 
obrigatória, já naquela hipótese é natural, desinteressada, embora não se possa dizer 
que é totalmente voluntária. 
Outro fator central para a posição do indivíduo no campo é o valor global de 
capital que possui, isto é, a soma dos capitais simbólico, social e econômico, em 
segundo lugar “a composição do seu capital - quer dizer, segundo o peso relativo das 
diferentes espécies no conjunto das suas posses.”96 Valendo-se a forma de aquisição 
como elemento de diferenciação quando dois ou mais agentes possuem um capital 
aproximado. 
A aquisição desse capital coloca o indivíduo numa posição privilegiada num 
extremo do campo, enquanto que, ao mesmo tempo, coloca-o numa posição de 
“inferioridade” (cuja tradução nas relações de força se dá pela vulnerabilidade ao ataque 
dos outros agentes, PM) no outro extremo do campo, onde quem domina são os 
agentes de segurança. Dividem um mesmo campo, reconhecem-se em seus papeis, 
naturalizam seus comportamentos, aceitam em grande medida as atuações uns dos 
outros, incluindo aí os extermínios e execuções, por parte dos agentes de segurança, e 
os roubos, tráfico, insubordinação social e ociosidade, por parte do crime. 
Visto que estes grupos se reconhecem, via de regra, a vontade de se 
enfrentarem só encontra limites na maior força que detém a polícia e no limite imposto 
pelo próprio Estado e sociedade civil, no que diz respeito à violência policial, pois 
mesmo a exceptio é um nomos, não um espaço vazio e caótico. 
Por ocasião de uma entrevista a um preso faccionado, foi-me afirmado o 
seguinte: “o ladrão odeia a polícia, a polícia odeia o ladrão, só que eles se esconde atrás 
da farda se tá entendendo? (...) quem mata polícia aqui tem moral, porque nosso inimigo 
é o Estado e a polícia, os ladrão apetitoso que faz a pretona voltar de ré tem 
respeito...”97 
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Trata-se de profecia que se autorrealiza: Há um habitus (necessidade objetiva 
tornada virtude, por sua força de adequação ao campo) compartilhado pelos homens, 
negros, jovens do campo, tendo eles passado ou não pelo sistema carcerário. Isto faz 
com que a polícia trate todos como quem já foi preso, e por isso, em seu julgamento, 
indignos de vida. Logo, a partir do processo de seleção secundária, aumenta-se 
enormemente o número desses jovens presos e mortos. Havendo uma 
hiperrepresentatividade dos jovens negros em praticamente todos os sistemas prisionais 
estaduais do país.98 
Ao cabo desse bárbaro itinerário, o trem da civilização abre as janelas para que 
todos os cidadãos de bem possam apontar com seu ódio “sagrado” e “legítimo”, com seu 
rancor midiático-televisivo, para as vítimas expiatórias, estampadas no pasquim-roxo e 
popular que circula entre os taxistas da capital99, com a anormalidade e monstruosidade 
editadas na madrugada.  Destarte, esse diferente é facilmente detectável, encontrável, 
matável pelos órgãos de repressão.  
 Vê-se, como já apontamos anteriormente, que a polícia transita entre o manter a 
lei e o fazer a lei na criminalização secundária (procedimento fundamental na instituição 
de um novo nomos, para a afirmação permanente da exceptio), pois a pena a ser 
aplicada e o conteúdo concreto da lei (a adequação fática entre norma e 
comportamento), sua primeira interpretação, se dá pela atuação policial, fazendo com 
que esta atuação seja a mais importante e determinante em todo o Sistema Penal. Tal 
expediente faz a norma se curvar à realidade, vendo-se suspensa frente ao estado de 
necessidade alegado pelo Soberano, normalmente vociferado pelas cordas vocais 
policiais, nos diversos autos de resistência. 
Isto demonstra ser a realidade do poder punitivo exatamente inversa à 
sustentada no discurso jurídico, que pretende colocar em primeiro lugar o legislador, em 
segundo o juiz, e em último plano a polícia: na prática, a polícia exerce o poder seletivo 
e o juiz pode reduzi-lo, ao passo que o legislador abre um espaço para a seleção que 
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nunca sabe contra quem será individualizadamente exercida. 
Se na Idade Média os holofotes apontavam todos para execução sangrenta da 
pena, deixando um papel secundário para o processo e seus atores, presentemente 
houve a inversão entre protagonista e coadjuvante do espetáculo, as multidões não mais 
veem a justiça nos corpos dilacerados, o rito sacrificial deu lugar ao rito judicial. Após a 
ascensão da razão iluminista o procedimento executório tornou-se teratológico, obsceno, 
repugnante, em detrimento da justiça, racionalidade, intelectualidade e civilidade do 
procedimento judicial.  
Tal expediente tem por escopo a invisibilização do campo e, por conseguinte, do 
extermínio e segregação que lá ocorre a partir da tanatopolítica evidenciada pelos 
últimos acontecimentos que tiveram a força de, mesmo que num intervalo de tempo 
pequeno, irromperem no cenário político desnudando a obscena violência encoberta 
pela bonita e civilizada imagem da justiça togada. Entretanto, a partir do consenso 
popular majoritário, induzido pelos órgãos de controle e de informação e deduzido a 
partir dos números incríveis e inexplicáveis (na verdade, inexplicados) de homicídios, o 
campo retomou seu lugar de invisibilidade e matabilidade. Tanto na quebrada quanto 
nas prisões. 
 
* * * * * 
 
A prisão, tal como se nos apresenta hoje, segundo Foucault, originou-se na 
modernidade100 como racionalização do processo punitivo, tecnologia sobre o corpo 
através de um saber-poder minucioso, detalhista e classificador101. Saber que pretendia 
produzir individualidade através da disciplina, ritos e normas, objetivando, assim, moldar 
o corpo e a alma dos internos e, para tanto, estes seriam submetidos a uma observação 
panóptica, característica das instituições totais.102 
                                            
100 “Na realidade, até o século XVIII, os lugares de confinamento serviam principalmente para deter 
suspeitos, ou considerados culpados por crimes, que aguardavam a administração de suas sentenças, as 
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O corpo como objeto e alvo do saber-poder caracterizou a época clássica. Os 
cortes de cabelo, a distribuição espacial e a uniformização estética substituíram os 
antigos brasões que demarcavam os infratores, assim o homem passa a ser visto como 
um ser passível de fabricação pelas técnicas de disciplinamento que docilizam e 
utilizam-no. Nasce aí uma anatomia política que dissocia o poder do corpo (e indica um 
poder sobre o corpo), fazendo-o, por um lado, mais apto e mais capaz, e por outro lado, 
através da disciplina, sujeitando-o a sua própria força e capacidade, o homem torna-se 
vetor e ao mesmo tempo receptor desse saber-poder disciplinar, assim o corpo se torna 
– simultaneamente – o instrumento e o objeto do poder.103 
Esta disciplina docilizante tem a pretensão de onipresença nas instituições totais 
- sobretudo nos países centrais -, se encarrega de dividir e integrar os indivíduos, 
instaura comunicações ou as interrompe, vigiar, premiar ou sancionar, classificar e 
examinar os comportamentos a fim de conhecer e manipular. Lança mão de espaços 
funcionais, celas, galerias e pátios de presídio por ex., que possibilitam a organização 
dos internos dentro de espaços reais-ideais, ou seja, espaços que se caracterizam por 
sua função política em detrimento de sua realidade imediata (espaço geométrico, cor, 
material, móveis, capacidade de ocupação e etc.). Caracterizam-se tais espaços pelo 
aspecto ideal, vale dizer, são espaços que remetem à hierarquia, sanções e privilégios. 
Em última instância a realidade material destes lugares é uma realidade secundária, pois 
estes espaços servem justamente para a organização de uma multidão confusa em 
multiplicidades organizadas. Estes quadros são ao mesmo tempo uma técnica de poder 
e um processo de saber.104 
Não obstante o exposto, há que se fazer uma atualização105 a ideia de disciplina 
e docilização, já que tais atributos não mais persistem com a força de outrora, o corpo 
burocrático carcerário, ao menos nos países periféricos, deixou de monopolizar a 
                                                                                                                                               
resumo, toda instituição tem tendência de ‘fechamento’. Quando resenhamos as diferentes instituições de nossa 
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caráter total é simbolizado pela barreira à relação social com o mundo externo e por proibições à saída que muitas 
vezes estão incluídas no esquema físico – por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, água, , 
florestas ou pântanos. A tais estabelecimentos dou o nome de instituições totais”. GOFFMAN, E. Op cit.  
p.16 
103 FOUCAULT, Michel. Op., cit, p.117. 
104 FREITAS Jr. Renado de Almeida. A Mutação Antropológica: Uma Crítica à Tecnologia da Alma. Anais 
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disciplina dos detentos, pois estes, em sua disciplina própria concorrem com os 
ortopedistas da moral.  
A composição de agentes previamente selecionados pela criminalização 
secundária, possuindo um perfil relativamente homogêneo em relação à idade, gênero, 
escolaridade, raça e classe social, faz com que as quebradas, vulneráveis à ação policial 
violadora de direitos, unam-se à prisão na conformação de um campo sui generis, 
estabelecendo uma relação recíproco-constitutiva em que os agentes têm os efeitos de 
suas ações estendidos à quebrada, se estando na prisão, ou à prisão, se estando na 
quebrada.  
Esse fenômeno produziu uma lógica de funcionamento própria, uma cultura 
relativamente autônoma que paira sobre a prisão e a quebrada como um espectro, como 
almas passadas que pesam sobre os ombros dos vivos. O passado está presente a todo 
momento no campo,  pois o conhecimento do passado possibilita a segurança das 
relações e das expectativas. Trata-se de uma concepção de passado que não se permite 
objeto arqueológico, catalogado e inofensivo, mas sim um passado vivo, latente, 
onipresente e disputável. 
 
Produto da história, o habitus produz práticas, individuais e coletivas, portanto, 
da história, conforme aos esquemas engendrados pela história; ele garante a 
presença ativa das experiências passadas que, depositadas em cada 
organismo sob a forma de esquemas de percepção, de pensamento e de ação, 
tendem, de forma mais segura que todas as regras formais e que todas as 
normas explícitas, a garantir a conformidade das práticas e sua constância ao 
longo do tempo. Passado que sobrevive no atual e que tende a se perpetuar no 
porvir, ao se atualizar nas práticas estruturadas de acordo com seus princípios, 
lei interior por meio da qual se exerce continuamente a lei de necessidades 
externas irredutíveis às pressões imediatas da conjuntura, o sistema das 
disposições está no princípio da continuidade e da regularidade que o 
objetivismo concede às práticas sociais sem poder explica-las e também das 
transformações reguladas das quais não podem dar conta nem os 
determinismos extrínsecos e instantâneos de um sociologismo mecanicista 
nem a determinação puramente interior, mas igualmente pontual do 
subjetivismo espontaneísta.106 
 
Aqueles que não conhecem nada do campo e de sua história acabam sendo 
ingênuos no processo de aquisição dos valores culturais. Como afirma o rapper Dexter: 
“Fulano entra aqui pede licença até pro boi, chega de vagar se vacila já foi, maluquinho 
                                            




primário é cruel, sentirá o gosto amargo do fel, as grades te fazem chorar, a saudade na 
direta vem te visitar, é difícil ter a mente sã, detenção pior que o Vietnã.”107 
Seja dentro do cárcere ou da quebrada, o desrespeito às regras mais basilares e 
arraigadas invariavelmente acabam na eliminação física do agente, não podendo este 
alegar o desconhecimento. Não é outro o entendimento de Ndee Naldinho: “Pisou, bum, 
morreu um por um, pilantra na quebrada amarga o gosto da dumdum”.108 
Falar de uma cultura própria ao campo, entendendo esse como a simbiose entre 
quebrada e prisão, implica reconhecer que há um sistema de valores ético e estético 
compartilhados pela sociedade, esquemas de conhecimento e matrizes de percepção109 
ajustados e inculcados na consciência coletiva, ou seja, uma cultura dominante.110 Desta 
forma, a cultura do campo seria uma forma axiológica não integrada, e por vezes oposta, 
à cultura dominante, o que, por conseguinte, implica um maior ou menor isolamento 
normativo e uma forma de solidariedade (a partir da sociabilidade) própria.  
Da mesma forma que um infrator pode se converter em um criminoso111 através 
do processo disciplinar prisional e do processo disciplinar não oficial (disciplina dos 
internos), pode acontecer que uma pessoa nasça em um determinado ambiente em que 
a cultura criminosa é a regra, uma vez que há um influxo evidente entre valores 
prisionais (criminosos) e valores comunitários das quebradas. 
Em entrevista a um preso da unidade de segurança máxima estadual, PEP-1, o 
entrevistado Z assim nos disse ao ser perguntado se ele mesmo se considerava 
criminoso: “tô desde muleque nisso aqui, agora to tirando 12 no fechado, aqui no meio 
dos monstro, eu mato no peito mesmo, sou criminoso.” Quando perguntei se havia a 
possibilidade de não ter sido preso e mesmo assim ser criminoso ele foi enfático: “Com 
certeza né meu querido, se você não caiu a sorte é sua, não é a cadeia que faz o 
criminoso (...) mas também não é só roubar e matar, tem cara por aí que era noia, 
roubava até a mãe e aqui quer pagar de criminoso, aqui na 1 esses aí não têm futuro.” 
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110 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Op. Cit. p.199,241. 




Não é a prisão, ou mesmo a prática de crimes, que garante ao indivíduo o título 
(posição social de prestígio) de criminoso, é antes o proceder demonstrando natural e 
espontaneamente nas relações travadas no campo. Do contrário se é enxergado. 
A cultura criminosa não se apresenta em todos os subgrupos de que faz parte da 
mesma forma, encontramo-la mais acentuada em membros de facções criminosas como 
o PCC e menos acentuadas em presos primários ou provenientes da classe média, uma 
vez que seu primeiro contato com esse mundo axiológico se dá na prisão, ao passo que 
o preso primário, quando proveniente de áreas mais vulneráveis da sociedade, tem 
conhecimento desses valores desde muito cedo, sem que para isso precise ser preso. 
Os subgrupos criminosos não precisam se conhecer ou tecer algum tipo de 
relação para que façam parte da mesma cultura, pois a cultura é relativamente 
autônoma em relação ao indivíduo - a cultura é exterior, coercitiva e geral em relação 
aos seus integrantes. Se todas as normas advindas de pressupostos axiológicos trazem 
consigo uma sanção, das mais singelas às mais incisivas, as normas advindas da 
cultura criminosa requerem sanções ainda mais drásticas, do contrário o grupo não 
tardaria a perder a identidade que o distingue dos outros grupos. Tal processo a um só 
tempo constrói e conserva a autonomia do campo frente às poderosas influências dos 
campos majoritários em termos de proposições éticas, sobretudo no que diz respeito à 
ideia de que bandido bom, é bandido morto.112 
O habitus a qual nos atemos é fruto de um sistema que perpetua desigualdades 
materiais e que força os indivíduos a degradarem-se no mercado de trabalho ou nas 
prisões pelo fato de não serem proprietários dos meios de produção. Assim sendo, o 
criminoso entende, essencialmente, como crime, aqueles atos cometidos contra o 
patrimônio ou que tenha nele a motivação última de suas ações.  
É possível verificar tal afirmação nas letras de rap, na biografia dos principais 
líderes do PCC e da própria forma com que os criminosos se chamam, quando se trata 
da coletividade, utilizando a gíria ladrão indistintamente. 
Se um dos meios para se integrar a determinado grupo é a obediência às 
normas que os distinguem de outros grupos, então se pode concluir que a violação 
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destas normas tem o efeito inverso, isto é, a exclusão do grupo. Esta exclusão é tida 
como sanção, entretanto não dispensa outras formas sancionatórias auxiliares como a 
própria pena de morte presente em grupos muito fechados como as facções criminosas. 
O Dicionário Disciplinar do Primeiro Comando da Capital, disposto em 45 artigos 
em que se descreve infrações e comina sanções, possui algumas hipóteses, 
minoritárias, diga-se de passagem, em que a vida será, ou poderá ser, o pagamento tido 
como justo pelo ato praticado. Pena capital. Vejamos: 
 
31 Mão na cumbuca: É caracterizado quando rouba algo da organização , 
dinheiro, drogas, armas etc... Trata de uma situação grave. 
Punição: exclusão e morte, depende da situação com análise da sintonia. 
(...) 
42 Traição: É caracterizado quando um integrante da organização leva 
informações para outras facções ou para a polícia, quando sai da nossa 
organização para integrar outra. Quando é lhe confiável uma responsabilidade e 
o mesmo usa isso para prejudicar a organização ou outros. E quando causa 
divisão. 
Punição: Exclusão e morte.113 
 
 
Impende ressaltar que o habitus tem, também, a função de normalização, isto é, 
de conformação do indivíduo a determinado sistema normativo, e é nesse sentido que 
entendemos a disciplina da prisão em seus dois aspectos, (realizada pelos ortopedistas 
da moral, corpo técnico-prisional) e não-oficial (que é o da massa de criminosos que 
exigem determinado comportamento daquele que faz, ou quer fazer, parte de seu 
grupo):  
 
“Na essência de todos os sistemas disciplinares, funciona um pequeno 
mecanismo penal. É beneficiado por uma espécie de privilégio de justiça, com 
suas leis próprias, seus delitos especificados, suas formas particulares de 
sanção, suas instâncias de julgamento”.114 
 
Essa disciplina constitutiva do habitus prisional faz do agente vetor e alvo de 
uma matriz de percepção, classificação e julgamento ético cristalizada no cotidiano do 
campo sob o conceito de proceder. 
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O proceder, qualidade tão exaltada pelo rap e pelo crime, guarda inequívoca 
semelhança com o conceito de habitus. Tal denominação serve para elogiar um 
indivíduo; “Respeito lealdade em primeiro lugar, minha família vou apresentar, de A à Z 
Carandiru, SP, banca nervosa, manos de proceder”115, para exaltar uma característica 
necessária à sobrevivência na quebrada: “Assim que é, sem proceder não para em 
pé”116 ou “sem proceder malandragem vai cair, já falei pra todo mundo mesmo assim vou 
repetir, sem proceder malandragem vai cair, não importa se é no 27 ou no bacuri, o 
importante é que eu aprendi que sem proceder malandragem vai cair”.117 Assim o 
proceder é definido como: 
 
(...) um conjunto muito particular de regras de comportamento comum a 
determinados grupos na cidade, que não só regula as relações entre os 
indivíduos como também exprime o seu pertencimento. Esta ideia de proceder 
utilizada pelos pixadores também engloba outros dois elementos, já citados 
anteriormente: a humildade e a lealdade. (...) estes dois elementos garantem o 
funcionamento da rede de reciprocidade e asseguram as alianças. Porém, a 
ideia de proceder é mais ampla e engloba outros elementos. Ela envolve um 
repertório próprio de modos de agir, de postura corporal, de fala, de gírias, 
de vestimenta e de outras referências comuns. Enfim, o proceder envolve 
um conhecimento específico, um capital simbólico peculiar a estes jovens 
e que inclusive extrapola os limites da pixação. O proceder remete a dois 
significados: o de precedência (de origem, de proveniência) e o de 
procedimento (de modo de portar-se, enfim, de comportamento). Pode-se 
afirmar que estes dois sentidos da palavra proceder estão presentes no uso feito 
pelos pixadores. Portanto, a ideia de proceder - ou simplesmente procedê, como 
muitos costumam dizer - refere-se a normas de procedimento permeadas por 
noções de procedência social118 
 
Presente no corpo, na linguagem, no julgamento do que é certo e errado, 
remetendo à origem social e a todas as formas de comportamento, o proceder é a 
edificação conceitual e intuitiva, adequada à realidade da quebrada e da prisão, do que 
chamamos, teoricamente, de habitus. 
Fruto da autoreflexão, definido constantemente pelo rap, já que “o rap é a 
linguagem da rua e da prisão”.119 Os exemplos são vários: “quero ver as mina casada de 
aliança, e os mano ponta firme tudo de confiança, os mano e as mina dando exemplo 
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pras criança, não abandonar mulher grávida, proceder de pilantra”120, “mantendo o 
proceder pra não ser vítimas do morro, a amizade vai fortalecer, você vai ver, nem que 
eu tenho que exercer, meu proceder”121, “nossa rima é pesada sem medir palavras, 
proceder, pra cima dos filhos da puta fardados cinza pode crer”.122 
Do âmbito religioso ao criminoso, da diversão e descontração até a crítica 
política, do convívio familiar ao comportamento público, o proceder é fio condutor 
responsável pela coerência e unidade no campo. 
 
8.1 VAGABUNDOS, MALANDROS E CRIMINOSOS 
 
É corriqueira a assunção do rótulo de vagabundo por vários indivíduos do crime 
e, inclusive, faz parte do trato dado pelos policiais. Vagabundo é a continuação do 
capoeira, do desajustado social, aquelas peças disformes que não se integram à 
engrenagem do capital, sequer de sua crítica interna constitutiva. É aquele que vem do 
sofrimento123, que não tem outra opção ao subemprego subserviente senão os pequenos 
delitos do corre cotidiano. Nos termos da Lei de Contravenções Penais, de 1941, 
vagabundo é quem: 
 
 Art. 59. Entregar-se alguem habitualmente à ociosidade, sendo válido para o 
trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou 
prover à própria subsistência mediante ocupação ilícita: 
Pena – prisão simples, de quinze dias a três meses. 
Parágrafo único. A aquisição superveniente de renda, que assegure ao 
condenado meios bastantes de subsistência, extingue a pena. 
 
Desde o fim do cruel e inenarrável processo de escravização da população 
negra no Brasil, houve a criminalização dos que não tinham renda para subsistência. 
Isto somado à política do embranquecimento e à grande onda de imigração europeia no 
Brasil, fez com que os negros passassem a engrossar as fileiras da marginalidade 
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urbana, tornando-se o que então passaria a ser chamado de vagabundos, vadios, 
capoeiras. O Código Penal de 11 de outubro de 1890 dedicou um capítulo inteiro à 
ameaça negra124: 
 
DOS VADIOS E CAPOEIRAS 
 
Art. 399. Deixar de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em que ganhe 
a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio certo em que habite; 
prover a subsistencia por meio de occupação prohibida por lei, ou 
manifestamente offensiva da moral e dos bons costumes: 
Pena – de prisão cellular por quinze a trinta dias. 
§ 1º Pela mesma sentença que condemnar o infractor como vadio, ou 
vagabundo, será elle obrigado a assignar termo de tomar occupação dentro de 
15 dias, contados do cumprimento da pena. 
§ 2º Os maiores de 14 annos serão recolhidos a estabelecimentos disciplinares 
industriaes, onde poderão ser conservados até á idade de 21 annos. 
Art. 400. Si o termo for quebrado, o que importará reincidencia, o infractor será 
recolhido, por um a tres annos, a colonias penaes que se fundarem em ilhas 
maritimas, ou nas fronteiras do territorio nacional, podendo para esse fim ser 
aproveitados os presidios militares existentes. 
Paragrapho unico. Si o infractor for estrangeiro será deportado. 
Art. 401. A pena imposta aos infractores, a que se referem os artigos 
precedentes, ficará extincta, si o condemnado provar superveniente acquisição 
de renda bastante para sua subsistencia; e suspensa, si apresentar fiador idoneo 
que por elle se obrigue. 
Paragrapho unico. A sentença que, a requerimento do fiador, julgar quebrada a 
fiança, tornará effectiva a condemnação suspensa por virtude della. 
Art. 402. Fazer nas ruas e praças publicas exercicios de agilidade e destreza 
corporal conhecidos pela denominação capoeiragem; andar em correrias, com 
armas ou instrumentos capazes de produzir uma lesão corporal, provocando 
tumultos ou desordens, ameaçando pessoa certa ou incerta, ou incutindo temor 
de algum mal: 
Pena – de prisão cellular por dous a seis mezes. 
Paragrapho unico. E’ considerado circumstancia aggravante pertencer o 
capoeira a alguma banda ou malta. 
Aos chefes, ou cabeças, se imporá a pena em dobro. 
Art. 403. No caso de reincidencia, será applicada ao capoeira, no gráo maximo, 
a pena do art. 400. 
Paragrapho unico. Si for estrangeiro, será deportado depois de cumprida a pena. 
Art. 404. Si nesses exercicios de capoeiragem perpetrar homicidio, praticar 
alguma lesão corporal, ultrajar o pudor publico e particular, perturbar a ordem, a 
tranquilidade ou segurança publica, ou for encontrado com armas, incorrerá 
cumulativamente nas penas comminadas para taes crimes. 
 
Pela descrição dos delitos acima se vê que a preocupação maior era conter, 
pela punição e controle rigorosos, a população negra, sobretudo urbana. A 
vagabundagem sempre foi o medo da ociosidade negra, da ocupação dos espaços 
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públicos, das relações de união e pertencimento propiciadas pela capoeira, além, é 
claro, do medo de que os negros elaborassem estratégias de sobrevivência às margens 
da lei, ou mesmo contrárias à lei. Assim foi, por exemplo, com a popularização do jogo 
do bicho que inseriu parte significativa dos homens negros na economia informal, 
mesmo após a criminalização de tal prática. Sob o olhar do sambista João Nogueira: 
 
Comendo lista na esquina do pecado 
O Nicanor era reserva de bicheiro 
Crioulo bom se dava bem com a curriola 
E lá na escola dava bola no pandeiro 
Mas de repente o Nicanor saiu em frente 
Desceu o morro  
E botou banca de bacana 
O delegado no ditrito anda cabreiro 
Porque o Nicanor bicheiro 
Nunca mais entrou em cana 
Ele que tinha um dente só 
Agora está de dentadura 
Não é mais garfo de doceiro 
Agora é boca de fartura 
E pra mostrar a toda gente  
Que tem dente na fachada 
Até quando vê desastre 
O Nicanor cai na risada 
ahahahahahahahahaha 
 
A inserção negra nos mercados da economia informal (engraxates, balaieros, 
vendedores ambulantes e etc) e/ou subterrânea (jogo do bicho, compra e venda de 
produtos roubados e, mais tarde, venda de drogas) nunca foi novidade na configuração 
social brasileira do pós-escravidão. Mesmo que tal inserção tenha sido minoritária, foi 
forte o suficiente para que se criasse um código de conduta que pudesse identificar os 
agentes que em torno dele gravitavam. 
Essa cultura negra, urbana e de rua, chamada de vagabundagem, era 
alimentada pelos trabalhadores informais, desempregados e por aqueles que cometiam 
pequenos delitos. Todo esse aglomerado de pessoas transitando nas ruas das grandes 
cidades foi alvo, em 1941, da mesma criminalização que fora alvo em 1890. Segundo a 
Lei de Contravenções Penais, subscrita pelo então Presidente Getúlio Vargas: 
 
Art. 59. Entregar-se alguém habitualmente à ociosidade, sendo válido para o 
trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de subsistência, ou 




Pena – prisão simples, de quinze dias a três meses. 
Parágrafo único. A aquisição superveniente de renda, que assegure ao 
condenado meios bastantes de subsistência, extingue a pena. 
 
A ideologia trabalhista125 do então presidente não se adequava à necessidade de 
liberdade do povo preto que agora ensaiava suas primeiras formas de insubordinação no 
período pós-abolição, sendo a principal delas a negação dos mesmos trabalhos, sob as 
mesmas condições, que lhe eram oferecidos durante a escravidão. Optaram -se é que 
se pode utilizar esse verbo -, tais negros, pela vagabundagem.  
O próprio jogo do bicho virou sinônimo desse início de criminalidade carioca, o 
crime, o movimento, o tráfico, expressões que tentam traduzir a coletividade das 
pessoas que cometem delitos, era traduzida pela palavra bicho. Bezerra da Silva, o 
intérprete do povo das favelas126, em sua música É o Bicho, É o Bicho, explicava: 
 
No silêncio da noite um tiro ecoou 
Formando na área o maior reboliço 
A moçada gritava que o bicho 
Pegou o mané de boresta na boca do lixo 
É o bicho, é o bicho, é o bicho 
É o bicho malandragem 
É o bicho, é o bicho 
Eu falei que é o bicho (cuidado com o bicho) 
É o bicho, é o bicho 
É o bicho, é o bicho malandragem 
É o bicho, é o bicho 
Eu falei que é o bicho (ai boca de alarme 
O bicho num pega o que pega é a vacilação) 
É o bicho, é o bicho, é o bicho 
É o bicho malandragem 
É o bicho, é o bicho, eu falei que é o bicho 
(ai safado, o bicho pegou de boresta) 
 
Conforme essa malandragem, enquanto código de ética aceito pelos 
vagabundos, foi se desenvolvendo e tomando maiores dimensões nos bolsões de 
pobreza, diversos grupos de malandros passaram a se organizar, seja no jogo do bicho, 
seja no tráfico de drogas, nas quadrilhas de assaltantes, e essa organização, em 
conjunto com a tradição da malandragem de rua, fizeram nascer o criminoso, 
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responsável pela instituição chamada pelos nossos interlocutores de Crime. Sabotage, 
um dos maiores rappers brasileiros, já falecido, assim disparava: “O crime é igual o rap, 
o rap é minha alma. Deite-se no chão. Abaixe suas armas. O Rap é compromisso, não é 
viagem. Se pá fica esquisito, aqui Sabotage.”127 
Na música Tô ouvindo alguém me chamar, Mano Brown descreve o processo de 
aprendizado no crime e a vida sofrida de seu professor, os primeiros assaltos e a 
percepção do indivíduo após se dar conta de que estava no limiar entre vida e a morte, 
no âmago do crime, mas com o seguinte desejo, agora tardio, revelado no refrão; “se eu 
sair daqui eu vou mudar”, isto é, se sobreviver a esse cenário trágico, irá mudar de vida. 
 
Tô ouvindo alguém gritar meu nome, parece um mano meu, é voz de homem, eu 
não consigo ver quem me chama, é tipo a voz do Guina, não, não, não, o Guina 
tá em cana, será? ouvi dizer que morreu. Última vez que eu o vi lembro até que 
eu não quis ir, ele foi. Parceria forte aqui era nós dois. Louco, louco, louco e 
como era, cheirava pra caralho, (vixe) sem miséria. Doido ponta firme.  Meu 
professor no crime. Tinha mó sangue frio, não dava boi pra ninguém, puta aquele 
mano era foda. Só moto nervosa. Só mina da hora. Só roupa da moda. Deu uma 
pá de blusa pra mim, naquela fita na butique do Itaim.  Mas sem essa de sermão, 
mano, eu também quero ser assim, vida de ladrão, não é tão ruim. Pensei, entrei 
no outro assalto pulei, pronto, aí o Guina deu mó ponto:  
- Aí é um assalto, todo mundo pro chão, pro chão...!  
- Aí filho da puta, aqui ninguém tá de brincadeira não!  
- Mas eu ofereço o cofre mano, o cofre, o cofre.....  
- Vamo lá que o bicho vai pegar! 
 
Pela primeira vez vi o sistema aos meu pés. Apavorei, desempenho nota 
dez. Dinheiro na mão, o cofre já tava aberto, o segurança tentou ser mais 
esperto, então, foi defender o patrimônio do playboy, cuzão (tiros). Não vai dar 
mais pra ser super-heroi. Diz que o seguro vai cobrir....  foda-se, e daí ? O Guina 
não tinha dó, se reagir, bum, vira pó.  (...) Lembro que um dia o Guina me falou 
que não sabia bem o que era amor. Falava quando era criança, uma mistura de 
ódio, frustração e dor. De como era humilhante ir pra escola. Usando a roupa 
dada de esmola. De ter um pai inútil, digno de dó, mais um bêbado, filho da puta 
e só.  Sempre a mesma merda, todo dia igual, sem feliz aniversário, Páscoa ou 
Natal.  Longe dos cadernos, bem depois, a primeira mulher e o 22, prestou 
vestibular no assalto do busão. Numa agência bancária se formou ladrão. Não, 
não se sente mais inferior.  Aí neguinho, agora eu tenho o meu valor.  Guina, eu 
tinha mó admiração, ó. Considerava mais do que meu próprio irmão, ó. Ele tinha 
um certo dom pra comandar, tipo, linha de frente em qualquer lugar, tipo, 
condição de ocupar um cargo bom e tal, talvez em uma multinacional, é foda, 
pensando bem que desperdício, aqui na área acontece muito disso, inteligência 
e personalidade, mofando atrás da porra de uma grade.  
 
O criminoso é a aliança entre o conhecimento das estratégias de sobrevivência 
                                            




nas ruas dos grandes centros urbanos, tradição dos vida sofrida (vagabundos), e o 
caráter organizativo, reflexivo e confrontador de suas condutas, quando em comunhão 
de esforços e vontade (crime).  
É necessário vir do sofrimento, ou seja, não é mera opção desprendida de 
determinações sociais o ingresso na vida do crime, fruto de absoluto alvedrio, como 
entendem os aplicadores do Direito (juízes, promotores e advogados), mas sim 
alternativa, tida como digna, àqueles insubordinados que não aceitaram os postos 
aparentemente naturais dispensados aos setores mais marginalizados da sociedade. A 
pergunta de Mano Brown em sua música Vida Loka, parte 2, “Viver pouco como um rei, 
ou muito como um zé?” reflete o sentido dado à dignidade da vida do crime, convertendo 
o caráter quantitativo, temporal, mensurador de nossas vidas, em avaliação qualitativa, o 
bem viver, a vida insubordinada. 
 O grupo Rosana Bronks, do extremo sul da periferia de São Paulo faz menção à 
vida sofrida em duas de suas músicas: “É dos vida sofrida, que sente na pele, tem 
trauma na vida, ó, cuidado com ele, herdeiros do som e da antiga malandragem, o peso 
de verdade, época sem novidade...128” e “muito obrigado senhor Jesus Cristo, muito 
obrigado comunidade, muito obrigado família, muito obrigado rapa, salve favelado 
primeiro você, muito amor vida loca, muito amor, Rosana bronk´s, pros vida sofrida, eu, 
du bronks da ponte pra cá, bang loco, famila vl, atrás de um troco.” 
Há, como tentamos demonstrar, um elemento que é mais forte na rua: a 
vagabundagem, e outro mais forte e em maior evidência, na cadeia: a organização 
política dessa massa excluída, definindo códigos éticos e estéticos já existentes na rua, 
porém de forma mais precária e desorganizada. 
A fluência no debate, o conhecimento, a ideia articulada e norteada é que, na 
prisão, demonstra se o preso é ou não mente blindada ou mente pensante129, 
características próprias e necessárias aos criminosos. Este seria, então, o vagabundo 
com mais disposição, apetite e monstruosidade, saindo da margem e entrando/invadindo 
o centro, pois lá se encontra o dinheiro, seja nos assaltos, seja na compra de 
patrimônios com o dinheiro do tráfico de drogas. 
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Na música emblematicamente intitulada 157 (em referência ao artigo que prevê 
o crime de roubo no Código Penal), Mano Brown discorre sobre a vida dos ladrões, em 
primeira pessoa, da seguinte forma: 
 
A vida é sofrida mas não vou chorar 
Viver de que? Eu vou me humilhar? 
É tudo uma questão de conhecer o lugar 
Quanto tem, quanto vem 
E a minha parte quanto dá.  
Porque...  
Hoje eu sou ladrão, artigo 157 
As cachorra me amam  
Os playboy se derretem 
Hoje eu sou ladrão, artigo 157 
A polícia bola um plano 
Sou herói, dos pivete. 
 
O final da música acima evidencia a insubordinação dos habitantes do campo, 
tanto na quebrada quanto na prisão. Ficar desempregado, dependendo de programas 
governamentais de auxílio, ou mesmo de subempregos, já não faz parte do horizonte 
pretendido por uma gama cada vez maior de indivíduos pobres, em sua maioria jovens. 
MV Bill relata esse descontentamento em sua música Soldado do Morro: “Se eu cair só 
minha mãe vai chorar, na fila tem um monte querendo entrar no meu lugar, não sei se é 





9 PCC: OS HIGHLANDERS DO SUBTERRÂNEO E A RUA-DEZ EM EVIDÊNCIA 
 
Em plena Era das armas nucleares a ideia de paz 
sólida e duradoura jamais será alcançada sem que 
a humanidade encare de perto a necessidade de 
combater as injustiças sociais. 
Sendo assim, onde houver dominação, haverá 
sempre lutas pela libertação pelo fim da opressão, 
onde  houver violações pelos direitos haverá sempre 
combates e resistências em nome da igualdade, por 
isso a dificuldade de se manter a paz duradoura em 
toda sociedade e de se lutar consciente pelo nosso 
lema Paz, Justiça, Liberdade. Igualdade e União.130  
 
O PCC foi criado, de acordo com a versão mais aceita na literatura, por ocasião 
de uma partida de futebol entre dois times chamados Comando Caipira e Primeiro 
Comando da Capital, em que houve uma briga que teve como resultado duas mortes, 
ambas de integrantes do time Caipira. Sabendo da eventual punição, os membros do 
Primeiro Comando da Capital fizeram um pacto de lealdade para apoiar aqueles que 
fossem punidos, manifestando-se em grupo contra qualquer ato de tortura e covardia por 
parte dos funcionários da prisão. Assim, após este pacto (31 de agosto de 1993), o 
grupo cresceu e tomou força política na Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté.  
Não é outro o entendimento de Adalton Marques, que ao sinalizar a importância 
do agrupamento político de criminosos para o fim dos conflitos entre presos, afirma que: 
 
O início do fim dessa “época de guerra entre os ladrão” fulgurou em 1993 no seio 
da unidade prisional conhecida como “a mais segura do país” - à época - e pelos 
brutais maus-tratos infligidos contra os “criminosos mais perigosos do Estado”, o 
Centro de Readaptação Penitenciária (“Anexo”) da Casa de Custódia e 
Tratamento de Taubaté - apelidado de “piranhão”, “inferno” e “campo de 
concentração” pelos presos - quando um “pacto” foi travado entre oito presos 
que, assistindo à “desunião dos ladrão” e às “injustiças do Estado”, propunham 
instituir novos modos de relação entre os prisioneiros e, por conseguinte, uma 
nova maneira de travar relações com o “Estado”. Ali se dava a “fundação do 
PCC”: um acontecimento que era, ele próprio, uma promessa de “revolucionar” o 
“crime” e o sistema prisional”. Foi questão de tempo para que aparecesse o 
“Estatuto do PCC”, um programa político que se expandiria velozmente pelas 
“galerias de celas” do sistema penitenciário paulista. 
 
                                            
130  Mantive o texto inalterado para não correr o risco de, na pretensão de corrigir algum erro simples de 




Não obstante a versão acima, talvez complementando-a, está a versão dada 
pela própria Facção em sua Cartilha de Conscientização, União e Família, em que assim 
colocam sua origem histórica:   
 
Tudo começou e nasceu no cárcere à partir do ano de 1992 com o fato mas 
bárbaro,  cruel, e covarde o massacre contra os presos que levou a morte de 111 
detentos no Carandirú, por políciares Militares a mando de governo e secretaria 
de segurança pública do estado de São Paulo. 
 
Entendemos que embora a primeira versão diga respeito à eclosão formal do 
PCC, enquanto nome e agrupamento, a versão por eles apresentada na Cartilha diz 
respeito a uma das determinantes mais significativas para que houvesse a organização 
dos presos em torno de pautas comuns. 
O caráter político dos acontecimentos que provocaram a solidariedade e 
embrionária organização de um determinado grupo de detentos (massacre do Carandiru 
e isolamento na prisão de Taubaté), imprimiu um caráter político na própria organização. 
Nasceram já com uma proposta político-ideológica contida em seu Estatuto, a 
partir de expressões genéricas como luta contra o Estado, contra as injustiças e pelo 
fortalecimento do crime. Caminham num movimento centrípeto, olhando para dentro das 
cadeias, com o objetivo de organizar a massa carcerária e expandir dentro das prisões.  
Neste mesmo período histórico, e também fruto da política de extermínio estatal 
na periferia, nasceu o rap nacional131, objetivando a união da população periférica, o fim 
da violência entre iguais, isto é, entre negros e pobres contra negros e pobres, 
denunciando a atuação da polícia militar, adotando uma postura radical de 
enfrentamento, atitude inusitada no meio artístico132 O rap surgiu com a proposta de 
aconselhar a população das quebradas no “proceder” cotidiano. Apontando as 
“mancadas” (erros), sugerindo os caminhos corretos, a paz entre os “manos” e a 
                                            
131  A virada dos anos oitenta até a metade dos anos noventa é considerado a fase inicial da cultura hip-
hop no Brasil. 
132  Exemplo disso é a música Homem na Estrada, 1993, do grupo Racionais Mc’s: “A Justiça Criminal é 
implacável, tiram sua liberdade, família e moral, mesmo longe do sistema carcerário, te chamarão para 
sempre de ex presidiário. Não confio na polícia, raça do caralho.  Se eles me acham baleado na calçada, 
chutam minha cara e cospem em mim, é, eu sangraria até a morte, já era, um abraço, por isso a minha 




aversão profunda à polícia e aos “playboys”.133 
A ideia do que é ou não ser um criminoso começa a ganhar novos traços na 
medida em que o mero cometimento de crimes não converte, imediatamente, o indivíduo 
num criminoso, na acepção periférica do termo. Era preciso mais, era preciso agir de 
acordo com o proceder.  
Na virada do século, dentro das cadeias de São Paulo, o PCC já começara a se 
tornar o cérebro e os braços da massa carcerária, conhecedores do cotidiano e das 
minúcias da prisão, os “irmãos” passam a imprimir um ritmo de funcionamento muito 
menos conflitivo e estressante, reduzindo complexidades, instaurando expectativas em 
unidades ainda não disciplinadas ou reinstaurando expectativas em terrenos caóticos 
pós-conflitivo, submetendo a todos a uma ideologia. 
Doutro modo, na relação Preso-Estado, conquistam espaços junto à 
administração carcerária, facilitam a comunicação interna, lançam a política penal e a 
pauta dos direitos humanos na ordem do dia, forçam à auto-reflexão por parte da massa, 
elaboram cartilhas com os direitos dos presos previstos numa linguagem acessível e 
detalhada. O impacto dessas medidas, num cenário em que a maioria dos presos é 
semi-analfabeto134, foi incomensurável, objeto que ainda há de ser esmiuçado na teoria 
sociológica brasileira. 
 
                                            
133  Visto como tal as pessoas brancas, ricas e classe média que desconhecem o proceder da periferia. 
134  “Em relação à escolaridade das pessoas privadas de liberdade, 48% das unidades afirmaram ter 
condições de obter essas informações em seus registros para todas as pessoas custodiadas e 20% para 
parte das pessoas. A escolaridade foi informada para 241.318 pessoas, o que corresponde a cerca de 







A população carcerária brasileira não detém fluência da língua portuguesa 
formal, ou mesmo da linguagem informal utilizada cotidianamente nos campos mais 
próximos aos centros de poder estatal, no qual os advogados, delegados, juízes e 
promotores fazem parte. Foi preciso a organização de forças e inteligências para que 
fosse possível estabelecer uma comunicação eficiente e exitosa entre massa carcerária 
e administração prisional. 
Vistos como referências éticas, já que cada integrante do PCC possui 
conhecimento do material obrigatório; cartilhas, estatutos, dicionário disciplinar, salves e 
assim por diante, os irmãos também são experientes em “debates”, técnicas de 
resolução de conflitos e conhecimento sobre os direitos da pessoa presa, facilitando, e 
às vezes possibilitando, como já assinalamos, o diálogo entre alguns presos que 
precisam de algo urgente (tratamento médico, por exemplo) e os chefes de segurança 
da unidade prisional, que via de regra não atende tais pedidos, não os ouve, não 
entende a medida de sua gravidade, ou se abstém por crueldade. 
Acerca do “debate”, procedimento central e imprescindível para se entender a 
lógica de funcionamento do Comando nas prisões, utilizo uma entrevista que fiz com um 
egresso que passara 4 anos preso numa cadeia pública da grande Curitiba. 




“tumba” (embaixo da cama) e algumas poucas na “jega” (camas dos beliches), como é 
praxe. Entretanto, o litígio iniciou-se por conta de um “jega” (pessoa que dormia no 
beliche) que gostava de assistir televisão bem cedo, e o fazia somente sentado, com os 
pés na “praia”. E para tanto, acordava, logo cedo, os “praias”, para que estes se 
reajustassem em suas posições, já que os pés do “jega” agora ocupariam um 
determinado e valioso espaço. 
O incômodo era generalizado, mas não haviam “irmãos”, até então, naquela 
cadeia, e o indivíduo que se portava dessa forma era, nas palavras de meu interlocutor, 
“véião de cadeia, gordão, mais forte”, além de ser proveniente de uma quebrada 
respeitada na região. Porém, não tardou para que chegasse, num bonde, um “irmão” na 
cadeia. Assim, a conversa, que já havia sido iniciada e interrompida porque o “jega era 
ignorante”, foi reiniciada, e de imediato resolvida. “A jega é de quem tá na jega, a praia é 
de quem tá na praia, salvo condições especiais que demandem novo julgamento.” 
Meses depois outro problema surgiu pela teimosia e ignorância do mesmo 
indivíduo, ocasião em que tomou um “pau no gato” (agressão física) e ficou 30 dias na 
“observação”, isto é, no canto demarcado da cela, sem sair para o pátio, jogar futebol, 
baralho, exercitar-se ou qualquer outra atividade do cotidiano prisional. Ficou, segundo 
as palavras do entrevistado “exposto para todo mundo ver, para ele criar humildade e 
saber que ninguém é mais que ninguém”. 
A chegada desse “irmão”, além de resolver o desajustamento pessoal do 
“gordão ignorante”, também impactou na relação dos presos com o delegado, pois exigiu 
ele ser atendido pelo delegado, em nome dos presos, e conquistou o direito de ter as 
celas abertas durante o dia, podendo todos os presos percorrerem livremente dentro da 
galeria, acessando os “barracos” (celas) dos outros presos, facilitando a comunicação e 
união entre eles. Como dizem na gíria dos presos, abriu a cadeia. 
No dia 07 de novembro de 2012 tive a oportunidade de entrevistar alguns 
egressos da PCE, não faccionados, que responderam da seguinte forma sobre os prós e 
os contras do domínio do PCC nas unidades prisionais paranaenses:  
 
N- Antigamente havia muita pederastia e muita safadeza na cadeia, entravam os 
muleque novo e os funcionários mesmos já vendiam eles pra algum xis que 
pagasse bem, daí os véião pederasta usavam um monte do primário e depois 




mais se fosse cara-lisa, zóio-azul, passava mal.  
 
Eu – Como os funcionários faziam essa venda? 
 
Eles tiravam o menino da triagem e colocavam no barraco de quem pagasse 
mais, depois transferia pro barraco do outro comprador, ou de quem alugou, mas 
também tinha caso de comprar depois de ver, na verdade era o que mais 
acontecia, comprar na cega era arriscado, vai que o muleque não agradava os 
pederasta. 
 
Eu - Além disso, mais alguma mudança positiva? 
 
N - Sim, um monte né, agora não entra mais crack na cadeia, antigamente tinha 
uns ninja que metia uma camiseta na cara e assaltava a sacola dos ladrão na 
galeria, na saída da visita, tudo pra fumar pedra, ou os funcionário davam pedra 
pra receber informações dos cagueta. Também tinha muita deselegância na 
cadeia, os bandidão queriam ser mais ladrão que os outros, como ninguém é 
bobo o estoque corria solto na cadeia, nas antiga tinha até umas highlander, se 
vacilasse perdia a cabeça, tinha muita morte de bobeira, muita desunião entre os 
ladrão. Hoje em dia não pode mais entrar em deselegância sem a autorização do 
comando, não pode ter nem estoque mais, o único jeito de tirar a bronca 
desbaratinado é na capoeira. Hoje em dia não tem mais os bandidão de 
antigamente, não tem mais que comprar o barraco, e a jéga é do mais antigo, 
não é mais do mais cheio.  
 
Eu - E o que você acha que mudou pra pior? 
 
N - Então, é o seguinte, comigo mesmo rolou uma fita ali na PCE, um malandrão 
de bocuda veio tirar uma, me chamando de nóia e pá, falei que ia meter o 
estoque no barraco deles inteiro no pátio, daí na hora do solar bati de frente com 
o maluco e pá, daí os mano do comando me deixaram na observação por 90 
dias, eu pudia ir pro pátio, mas não podia jogar uma bola, uma capoeira, um 
baralho, não podia fazer nada durante esses 90 dias. De um lado tá certo, foda 
essas quiaca, só atrasa a caminhada, mas é foda, por exemplo, não pode 
negociar os doce do domingo, mas eles mesmo que compram, e é foda pagar 
pra ser ladrão, a gente já entra no crime pra não ter patrão, não receber ordem, 
essas fita, daí os cara entra nessas fita e só recebem ordem, um monte de 
missão, e ainda tem que pagar, eu to suave, não sou nem contra nem a favor, eu 
faço a minha.135 
 
É evidente que o PCC, por sua união e força política, representa uma instância 
de negociação com o poder público, obtendo conquistas e pressionando a administração 
                                            
135  Pederastia é o ato de homossexualidade quando na posição ativa. Bagunçar é o mesmo que 
degradação física ou psicológica. Cara-lisa nesse contexto é utilizado para denominar as pessoas 
adequadas aos padrões de beleza, sobretudo brancas, olhos claros, sem marcas no rosto. Ninja é o 
mesmo que nóia, isto é, viciados em crack. Deselegância é quando há alguma forma de desrespeito, 
podendo ser utilizado inclusive como sinônimo de briga. Highlander é como se chamavam os estoques 
(facas artesanais) maiores na cadeia, em alusão ao filme Highlander, em que se travavam lutas de espada 
a fim de decapitar os adversários. Tirar a bronca é aproveitar alguma situação para “descontar” algum 
problema mal resolvido. Malandrão de Bocuda é um termo depreciativo para dizer que a pessoa só é 
malandro ao falar, não ao fazer. Quiaca é o termo mais apropriado para briga, assim, quando se quer dizer 




penitenciária a respeitar a Lei de Execuções Penais, além de todo o fascínio que o 
Comando causa nos jovens e adolescentes envolvidos com o crime. Um de nossos 
entrevistados, com apenas 18 anos, preso por tráficos de drogas, com 22 buchas de 
crack no centro de Curitiba, afirmou veementemente: “Sou a favor do comando, é uma 
família, os irmão correm pelo certo, tem umas ideia monstra, com o comando é sempre 
de igual!”136  
Para Cascão, rapper do grupo Trilha Sonora do Gueto, 45 anos de vida, dos 
quais 15 no crime e 08 na cadeia; “o PCC é um Hamas (agremiação política palestina) 
que nasceu nos presídios. ‘São pessoas que lutam contra as patifarias do sistema’, 
afirmou. Já Dexter, 44 anos, 13 deles atrás das grades, compara a Facção ao MST 
(Movimento Sem-Terra). “São formas de organização do povo, para reivindicar direitos", 
disse o artista que desenvolve vários projetos sociais junto à comunidade carcerária. 
Tanto Cascão como Dexter defendem a tese de que o PCC ajudou a pacificar as 
penitenciária e os bairros periféricos. Os dois opinam isso a partir da experiência de vida 
atrás e fora das grades.”137 
No âmbito da prisão, o PCC representa os presos em suas lutas pelos direitos 
humanos e principalmente pelo grito de revolta que ganha mais visibilidade em cada 
rebelião. A grande problemática reside na rua, isto é, o Comando tem seu braço forte no 
tráfico de drogas, e por isso atua com muita violência. Além de que a complexidade da 
atividade de mercancia ilegal, e transnacional, é elemento central na obstaculização do 
conhecimento igual, por parte dos integrantes, sobre as atividades por eles realizada. 
Trata-se de uma divisão social do trabalho que não permite que um indivíduo sozinho 
consiga compreender o fluxo financeiro do grupo. Seja pelo perfil educacional dos 




                                            
136  A expressão de igual significa que há um tratamento entre iguais, isto é, “de igual pra igual”. 





9.1 MUDANÇA DE PARADIGMA: DO BANDIDÃO AO CRIMINOSO 
 
Em maio de 2006 aconteceu a megarrebelião que envolveu 84 instituições 
penitenciárias, das quais dez fora do estado de São Paulo e resultou num total de 299 
ataques a órgãos públicos, 82 ônibus incendiados, 17 agências bancárias alvejadas a 
bombas, 42 policiais e agentes de segurança mortos e 38 feridos.138 Muitas cabeças 
foram decapitadas dentro das prisões nessas rebeliões, os inimigos, os coisas (como é 
chamado a oposição ao Comando), os estupradores e caguetas, todos aqueles 
chamados indignos de cela, de convívio, foram mortos.  
Entretanto, morreram duas vezes, morreram de fato, seus corpos separaram-se 
de suas cabeças, e morreram simbolicamente, seus modos de vida, seus proceder já 
não se compatibilizavam com o proceder dos que realmente eram “sujeito homem”. A 
geração dos “bandidões”, dos “duques”, dos “caguetas”, estava morrendo, enquanto 
irrompia uma nova ordem prisional, um novo sujeito, produto e produtor de um habitus 
diretamente ligado ao seu tempo histórico, impondo uma cultura prisional mais 
respeitada, e por isso mais aderida.  
Nesse processo de transição os guerreiros139 uniram-se em família com suas 
highlanders140 em punho, constituindo verdadeiros tribunais revolucionários dentro das 
prisões, onde a execução da pena, precedida pelo processo de conhecimento, era a 
morte, a Rua-Dez141 foi o palco obscuro destes processos de execução, símbolos dessa 
nova era, que ao mesmo tempo em que tenta trazer justiça, se impõem pela violência 
aterrorizante de seus métodos, vale lembrar que o próprio termo terrorismo adveio do 
tribunal revolucionário francês em seu período jacobino.  
                                            
138 FREITAS Jr, Renato de Almeida. Idem.  
139  “O preso que agir de forma contrária a essa luta não pode ser considerado um guerreiro, ou ele se 
auto corrige respeitando a todos com a verdade e a coragem ou encontrará sua própria ruína.” Excerto da 
Cartilha. 
140  “Quem não sai na highlander não tem apetite, entra pra cumprir um ano e tira vinte”, música Quando 
Eu Sair Daqui, grupos Facção Central. 
141  Havia no Carandiru uma rua-10 em todos os blocos, era um corredor paralelo, em oposição à 
entrada, e por isso propício para o acerto de contas. Existe inúmeras menções à Rua-Dez na cultura 
periférica, mais especificamente nas letras de RAP, na letra Barril de Pólvora composta pelo lendário 
criminoso Escadinha, interpretada pelo rapper e presidiário Dexter, há a seguinte menção: “Ontem lá na 
10 tiraram uma vida, o finado estava de vencida, já era pra ter ido mas não foi, vacilou, errou, não teve 
boi...”. Na música Diário de um Detento do grupo Racionais Mcs: “Estuprador é diferente né? Toma soco 




Ainda seguindo a alusão à Revolução Francesa, o Comando se edificou a partir 
dos princípios declarados da paz, justiça e liberdade. Anos depois, após uma 
reconfiguração interna, em que alguns líderes fundadores foram mortos, declarou-se, em 
emenda, também os princípios da igualdade e união como norteadores da Facção. 
 
PAZ 
Em qual sentido? 
E só lembrarmos e analisamos o antes e o agora para sabemos o sentido dessa 
paz, o antes foram as injustiças e as opreções que todos os presos enfrentaram 
pelos órgãos de segurança e administração do sistema,  os presos também 
enfrentaram violências, abusos, covardias ,as safadezas por parte de outros 
presos, a lei do mas forte,  quem podia mais chorava menos,  estrupros, 
assaltos, extorçoes ,mortes sem explicações, espancamentos e guerras entre 
quadrilhas, a maior parte desses abusos, conflitos e covardias, eram gerados em 
consequência das drogas, do craque, mas o principal motivo mesmo era a 
ignorância e falta de conscientização  da luta. 
 
Antes vc chegava na prisão fora as injustiças sofrida pela "justiça" que Vc tinha 
que superar,  vc ainda tinha que lutar dia a dia pela sua sobrevivência e moral 
arriscando-se a Matar ou morre a todo instante. Hoje através da Paz no cárcere, 
as facas se tranformaram em ganchos para a fuga, o craque foi 
expressadamente proibida nas prisões, os presos malandroes que cometiam 
assaltos, estorçoes ,estupros e conflitos foram  assinados e mandados para 
cadeias de seguros e estão fora do alcance do crime que corre em prol ao certo. 
Essa foi uma das nossas primeiras evoluções no crime em prol a todos, por isso 
à importância da Paz e o seu significado no sistema penitenciário. 
 
JUSTIÇA 
Justiça é o combate na luta pelos nossos direitos,  pelo nosso respeito, por tudo 
que o crime é justo e certo,  e a luta pela conquista por nossos espaços, 
respeitando para sermos respeitados, e o retorno do aprendizado e do 
amadurecimento com a conscientização espontânea de corpo, alma e coração 




Libertaçao dos dominadores,  a libertação dos exploradores, das injusticas, 
liberdade pela porta da frente ou pelas dos fundos, e o nosso principal objetivo e 
o que todos nós dentro de um cárcere almejamos dia e noite, ganhar a liberdade 
e estando na rua lutaremos para não perde lá.    
     * observação*  
 Essas outras palavras são fortes pilares como lema para seguimos em frente, e 
muitos já foram sacrificados em combate por esse lema,  em breve resumo,  a ... 
 
UNIÃO 
Já existe e seria muito mais espontânia se as antigas diretrizes visassem  o 
idealismo da causa em prol a todos para condições de dias melhores,  mas em 
vez disso o que eles queriam era se aproveitar de sua lealdade por dinheiro para 
uso próprio,  essa ganância e egoísmo so poderia levar a um caminho, o da 
divisão de pensamentos e atitudes, como não poderia ser diferente ou de outra 
forma,  o certo vence e prevalece, e foi a primeira parte dessa divisão, que a 




também como lema a palavra. 
 
IGUALDADE 
É o significado consolidado e espontâneo dessa União que temos hoje já 
conquistado significa o trabalho de todos os trabalhos da família funcionando 
como uma engrenagem rotativa de ajuda e assistência à todos de amparo para 
presos e familiares, e um conhecimento pela luta e pelo crime certo e justo, e é 
essa Igualdade que de forma extraordinária nos trouxe essa União que tanto nos 
fortalece para sobrevivência e superação, Igualdade também significa a 
valorização da vida humana no cárcere porque foi através dela que foi 
conquistado o direito de falar e ouvir a verdade, o errado e a mentira e mesmo 
assim para que uma vida seja tirada só por motivos de naturezas graves, como 
traição ou pilantragem.  
 
Está parte que foi exposto foi para dar o significado do nosso lema PAZ, 
JUSTIÇA, LIBERDADE, IGUALDADE E UNIAO. 
 
O lema “paz, justiça, liberdade, igualdade e união” se apresenta no mundo 
carcerário com enorme poder informativo, dando coesão aos discursos, uma vez que 
funciona como motor organizador da “visão” ou “ideologia” dos presos. O lema, ou 
“ideologia do Comando”, teve por efeito criar sujeitos da massa carcerária – dos presos 
comuns – que reivindicassem justiça em relação às quadrilhas, gangues, facções e 
outros tipos de organizações criminosas. 
O efeito do lema teve uma repercussão que extravasou os confins internos do 
PCC, criou uma massa carcerária que se sentia dentro de um “movimento” do qual o 
PCC era apenas um dos mecanismos que permitem exercer uma resistência a 
“bandidões” que quisessem mandar e fazer os outros obedecer. 
Por consequência, a ideologia propagada, discutida e reformulada entre PCC e 
massa carcerária consolidou uma nova ordem prisional, que surge em primeiro lugar a 
partir da organização dos presos. Essa organização tem efeitos radicais na 
transformação da relação entre agente penitenciário e preso. 
Uma das características que facilitava o controle dos agentes penitenciários no 
período pré-PCC era a fragmentação do grupo de presos. Essa fragmentação se 
expressava primeiro na falta de uma rígida ideologia em comum, em segundo lugar, em 
uma pluralidade de centros de poder entre várias quadrilhas. Estas quadrilhas tinham 
uma relação conflitiva na busca do controle interno, promoviam, assim, uma divisão da 
massa carcerária, afetando todas as relações internas.  




chave de trabalho na prisão que apresentavam possibilidades estratégicas de 
comunicação, comércio ou qualquer outra vantagem, além da remissão de pena, é claro. 
O setor era o locus de poder disputado e dividido pelas diversas quadrilhas a fim 
de obter benefícios no cumprimento de pena e na dinâmica prisional. Egressos 
entrevistados argumentam que a administração penitenciária se utilizava desses 
benefícios para proveito próprio, permitia manter um controle que era exercido por meio 
das próprias desavenças dos presos. Caso algum preso causasse grandes incômodos, 
a administração poderia oferecer apoio a um membro de quadrilha em troca de uma 
solução definitiva do conflito – o que não raro poderia conduzir à morte do preso. 
Essa forma de controle prisional antigamente exercida elucida a questão de se 
definir a “Paz” como o fim da “opressão”, como consta na Cartilha. O Comando se refere 
primeiro à administração prisional, porque esta se utilizava dos outros presos (ou, como 
diz na Cartilha, da “safadeza por parte dos presos”) para criar uma ordem interna. Essa 
ordem, que muito bem pode ser visto como “tranquilidade” para a administração, foi 
subvertida com o apoio dado pela massa carcerária ao PCC. Apoio consolidado na 
medida em que o PCC cria uma política entre presos – combate ao “bandidão”, proibição 
do crack e uma política em relação à administração como um todo; fim da opressão. 
Logo, a “ideologia do Comando”, sintetizado no seu lema, ganha a dimensão de 






10 TESTEMUNHOS: LIMITES E POSSIBILIDADES DE NARRAR O INENARRÁVEL 
 
No desenvolvimento desta pesquisa percorri diversos caminhos literalmente 
difíceis, seja nos corredores das prisões, chamados pelos funcionários da prisão de 
“fundão da cadeia”, e nos becos e vielas de quebradas tidas como as mais perigosas de 
Curitiba, pelo alto índice de homicídio, como a Vila Verde no bairro CIC, Jardim Graziela 
no Município de Almirante Tamandaré e, mais intensamente, na Vila Autódromo, no 
bairro Cajuru. 
Vi e sofri mais de uma dezena de abordagens policiais enquanto realizava as 
conversas, presenciei cenas violentas, mas também presenciei debates pacificadores, 
que dirimiram conflitos que, até então, só a morte seria a solução. Entrei em barracos 
sem geladeiras, com ligações elétricas irregulares, às margens de valetas e córregos 
onde escoava esgotos a céu aberto.  
Toda essa realidade “objetiva” é passível de descrição, análise e compreensão 
científica, inclusive boa parte das ações dos entrevistados, o que tentei fazer aqui 
socorrendo-me do conceito de habitus cunhado por Bourdieu. 
Entretanto, o sofrimento encontrado nessa pesquisa não pode ser compreendido 
e razoavelmente articulado em forma de discurso científico, mas também não pode ser 
ignorado em nome de uma suposta “intangibilidade dos aspectos subjetivos da 
realidade” defendida por certos autores ditos “críticos da verdade”. 
Por outro lado, a submissão da realidade aos esquemas teóricos pré-existentes 
faz com que, de perto, vários pontos da realidade sejam insustentáveis, porém 
funcionais à teoria, e não o inverso. Há aí, a objetificação do objeto.  
E este objeto (campo), impõe limites à racionalidade instrumental que via de 
regra anima o pesquisador, isto porque a apreensão do real, no caso em comento, 
implica apreensão de uma carga de sofrimento inapreensível por natureza, e por isso 
escondido (reduzido) atrás dos traumas, do ângulo-morto da memória dos que sofrem. 
Em outras palavras, a imprevisibilidade, ou a necessidade de se compreender 
questões cruciais como a morte de parentes, amigos e vizinho cotidianamente, poderia 




resultar, evidentemente, numa depressão profunda. Mas no campo não existe psiquiatra 
e antidepressivos controlados pelo Estado e vendidos a enfermos, mas tão somente o 
crack vendido nas biqueiras sem qualquer forma de controle, transformando o indivíduo 
em nóia, o que de pior existe no campo. 
Os riscos de se enfrentar a realidade da forma que ela se apresenta são 
enormes, a sensibilidade, ao invés de ampliar a percepção da realidade em direção ao 
seu descobrimento, opera como fator disfuncional, ampliando a complexidade insolúvel 
do sofrimento, desnaturalizando-o, porém sem lançar possibilidades de compreensão ou 
de justiça. 
Não é possível entender o mundo sem a carga emotiva apreendida pela 
sensibilidade. Contudo, para essa parcela da população, o embrutecimento é a única 
estratégia de vida, adaptação à tempestade traumática em que os segundos desabam 
sobre suas cabeças como a sétima praga do Egito. 
Os calos sobressaltados nas mãos de quem vê sua vida desperdiçada pelo 
trabalho degradante, dentro ou fora do cárcere, faz com que não se sinta a maciez da 
flor primaveril, do mesmo modo que as pancadas incessantes da vida geram um 
mecanismo psíquico-protetivo de insensibilidade; não se chora mais pelos mortos, pelas 
músicas, pelos poemas, pela fome. 
Se a água é pouca, torna-se cacto, se os lugares são escassos, ‘dorme-se’ no 
assento preferencial, se o sofrimento é grande, um bode expiatório é levado ao sacrifício 
do linchamento, se a vida é um fardo, o crack oferece a morte. 
A sensibilidade não sobrevive às chacinas do cotidiano periférico, é a primeira 
vítima. 
Sobreviviam de preferência os piores, os egoístas, os violentos, os insensíveis, os 
colaboradores da ‘zona cinzenta’, os delatores. (...) Decerto me sentia inocente, mas, 
arrolado entre os sobreviventes, buscava permanentemente uma justificação diante 
de meus olhos e dos de outros. Sobreviviam os piores, isto é, os mais adaptados; os 
melhores, todos, morreram. (LEVI, 2004: 71). 
 
Afigurado o quadro embrutecedor acima, e tendo em vista a importância teórico-
metodológica da trajetória social dos agentes do campo como um dos recursos para se 
compreender a dinâmica interna, estratégias de sobrevivência, lutas pelas posições, 
papeis e capitais em jogo, buscamos no testemunho de alguns indivíduos os indícios 




O testemunho enquanto necessidade ética de se compreender o trauma pelas 
palavras do homo sacer se apresenta, também, numa faceta de impossibilidade, visto 
que só pode testemunhar, autenticamente, sobre o acontecido aquele que não 
sobreviveu ao acontecido, aquele que está imerso nas entranhas do campo, aquele cujo 
trauma não está inscrito na ordem do experienciado, mas da experiência constitutiva do 
presente, e por isso não admite um discurso explicativo, tão somente retalhos de um 
trauma ainda em enfrentamento na arena do kairos, do tempo do acontecimento atual, 
não da história assegurada pelos arquivos. 
Todo testemunho possui uma dimensão inacreditável, produto da insuficiência 
da linguagem que, quando severamente comprimida pelo real, apresenta fissuras, mas 
também porque os próprios dados objetivos assim se apresentam. 
Entre 1980 e 2010, mais de um milhão de pessoas foram assassinadas no 
Brasil. "É como se tivéssemos matado, em 30 anos, uma cidade inteira com uma bomba 
atômica", afirmou Julio Jacobo Waiselfisz, autor do Mapa da Violência 2012.142 
Sobre a incrível taxa de mortalidade da população, sobretudo negra, no Brasil, 
vale lembrar o que Aristóteles já dizia em sua obra Poética; “deve-se preferir o que é 
impossível, mas verossímil, ao que é possível, mas não persuasivo.” O espírito não se 
emociona com o que não acredita. 
E neste caso, como objeto da política, os espíritos não se se emocionam com a 
vida desqualificada, com a vida que não é vida, com aquelas pessoas assassinadas na 
quebrada sob fundamento de serem “envolvidas com drogas” ou terem “passagens na 
polícia”. 
O testemunho, como tentativa de reconstruir a história dos matáveis, se 
apresenta paradoxalmente como necessidade de se dizer, compreender e, talvez, 
explicar algo, e como impossibilidade, posto que se testemunha “um excesso de 
realidade e o próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre 
a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal.”143 
O descolamento do real, enquanto experiência aparentemente imediata no 
                                            
142 http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/taxa-de-homicidios-cresceu-124-nos-ultimos-30-anos-no-
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campo, para uma área obscura do aparelho psíquico, indica o caráter permanentemente 
traumático do real. O conceito de trauma em Freud pode ser definido como uma 
experiência inapreensível idealmente pelo indivíduo enquanto acontece, há uma 
disjunção extrema entre linguagem, enquanto sistema simbólico encarregado de traduzir 
o vivenciado, e a realidade.  
A ausência quase que absoluta de pesquisas etnográficas nas cadeias 
brasileiras ou nas quebradas mais vulneráveis são efeitos dessa incapacidade linguística 
de recobrir o real. O sofrimento não admite a posição de objeto passivo das ciências 
sociais, assim como os traumas advindos dessas experiências de sofrimento extremo e 
morte. 
Somente o testemunho, em conjunto com o trabalho paciente, meticuloso e 
rigoroso do pesquisador, pode se aproximar da realidade do campo a fim de entendê-la 
e explicá-la, mesmo que não em sua totalidade. 
A memória é a ponta-de-lança do testemunho, é a arte da leitura de cicatrizes, 
portanto utilizaremos um dos testemunhos colhidos em nossa pesquisa para ter 
dimensão do problema formulado em termos teóricos em sua confrontação com a 
realidade empírica, mais especificamente com o habitus e trajetória social de um 
indivíduo negro, pobre, habitante do campo, egresso do sistema prisional, morador da 
Vila Autódromo, no bairro Cajuru, na cidade de Curitiba. 
Fui criado por 3 mulheres (mãe, avó, tia), não tenho pai. Meu pai é meu tio, o 
mais velho. Tive mais 2 tios que morreram, um morreu na bala, o outro se matou. 
O que morreu na bala ficou preso uns 16 anos, saindo e voltando. Minha mãe 
conheceu o pai dos meus 2 irmãos mais novos na cadeia, indo visitar o meu tio. 
Minha mãe visitava meu tio porque minha vó não tinha condição. Meu padrasto 
tirava 12 de testa144. Ele também foi assassinado por conta de treta na cadeia e 
aqui fora. 
Sou nascido e criado na Vila, 30 anos morando lá, minha vó tem uns 40 anos, 
fundadora da Vila, até os 12 morava com a vó, depois da sétima série já fumava 
um cigarro, maconha, tomava uns gole, e comecei a gostar do que os muleque 
mais velho gostava. Conheci o rap e me identifiquei com a letra, abracei as 
ideia145, comecei a fazer uns b.o pra comprar meus pano, meus bagulho. Mas 
sempre trampei também. Os b.o era só pra ostentar na baladinha, comprar uns 
pano e pá. 
Na minha Vila o Comando não impera, lá os caras são bandido das antiga, mas 
não aceita que o Comando queira cantar de galo, porque ali é uma hierarquia 
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antiga, por isso ali a galera é de oposição. O jeito de trabalhar ali é igual ao do 
Comando.  Eles só não trabalham com a droga do comando. 
O que mais tem ali é assaltante, vários caras que fazem146 carga, mansão, 
banco, caixa eletrônico. Uns 70% da quebrada é envolvida direta ou 
indiretamente no crime. Ali não entram muito pela emoção, porque ali o crime é 
perigoso, só é recrutado quem tem disposição, quem eles vê que tem disposição 
pra poder lapidar. 
O que mais me estigava era estar com os mano daora, com os mano da 
quebrada, fazendo umas fita147. Tive minha primeira passagem com 15 anos, 
quando completei 18 anos, fui condenado no primeiro 157, condenado a 5 anos 
e 4 meses, fiquei uns meses e sai na progressão de regime (um ano no fechado 
e onze mezes no semi-aberto). 
Logo que sai da cadeia tentaram me matar com uma facada no pescoço, agora o 
cara não ta mais vivo. 
Lá no sistema conheci vários cara monstro, quando sair o bagulho ficou locão, 
cometi vários vícios, cai numas drogas pesada, daí ficou loco, fui condenado 
num assalto que não fiz, fiquei mais tempo na cadeia, o PM foi racista, quis 
arrumar pra mim.  
 
Foto tirada por mim na ocasião da entrevista. 
A trajetória narrada acima se assemelha com a de muitos habitantes do campo, 
filhos sem pai, frutos de quebradas violentas, tendo a prisão como presença em seu 
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cotidiano, não raramente como a instituição estatal central em suas vidas e 
considerando a morte violenta e prematura como algo natural.  
Jovem, negro, pobre e com o ensino fundamental incompleto, perfil 
rigorosamente adequado ao retrato falado genérico observado pela atuação policial de 
prisão e extermínio nas periferias do Brasil. 
As palavras testemunhais devem ser o ponto de partida e de chega de qualquer 
pesquisa minimamente comprometida com a compreensão da realidade do campo de 
extermínio, pois lá estão os vestígios do acontecido, o passado perdido pela 
impossibilidade de registro, as memórias soterradas sob os traumas do genocídio, por 
isso Primo Levi, ao descrever o Shoah, afirmou que as verdadeiras testemunhas foram 
as que não puderam falar, as que tocaram o fundo do poço: 
 
Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma 
noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos 
outros e relendo as minhas, muitos anos depois. Nós, os sobreviventes, somos uma 
minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade 
ou sorte, não tocamos o fundo, [...]. Mas são eles, os ‘muçulmanos’, os que 
submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado 
geral. Eles são a regra, nós, a exceção, [...]. A demolição levada a cabo, a obra 
consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar a sua 
morte. Os que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam 
testemunhado, porque sua morte começara antes da morte corporal. Semanas e 
meses antes de morrer, já tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir 
e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação (LEVI, 2004: 72-73). 
 
Assim, no campo em que nos propomos estudar, os noias são as verdadeiras 
testemunhas de sua relação direta com o Soberano, do mesmo modo que os 
muçulmanos são as verdadeiras testemunhas de Aushwitz, conforme Primo Levi. 
Os noias se apresentam como um feixe de movimentos instintivos psico-
biológicos que, por situar-se no centro obsceno da campo em que vige a exceptio, não 
são tocáveis sequer pelas abordagens da polícia militar, isto é, dos agentes 
encarregados de zelar pela ordem no campo e aplicar o direito em sua abjeta 
desaplicação. O noia está para além disso, é ele mesmo o símbolo da exceptio, é vida 
não viva no núcleo marginal da decisão soberana. Não se confunde com zoe, por ter o 
crack como móvel teleológico, manifestando, assim, sua prisão biopolítica e, ao mesmo 
tempo, sua qualificação de criminoso pela sua condição de doente. 




discursiva. Sujeito sem rosto, sem história, ausente o suficiente para que ninguém tome 
conhecimento de suas memórias. 
 
Contra esses militantes do esquecimento, traficantes de documentos, os 
assassinos da memória, contra os revisores das enciclopédias e os 
conspiradores do silêncio, contra aqueles que podem apagar um homem de uma 
fotografia para que não fique nada senão seu chapéu, o historiador, apenas o 
historiador, animado pela paixão austera dos fatos, das provas, dos 
testemunhos, que são o alimento da sua profissão, pode velar e montar 
guarda.148 
 
Essa relação com o passado implica uma relação de atualização, pois parte 
sempre duma interpretação que o presente faz do passado, a qual é crítica, complexa e, 
sobretudo, de relevância política. Neste sentido, o passado deve ser construído não 
como realidade acabada, como objeto estático e esgotado, mas sim como objeto 
apropriável porque dinâmico e mutável, produto do acontecido, das demandas, 
interrogações e interpretações que o presente faz a si mesmo.  
Não há um passado objetivo, neutro, que possamos, através de um olhar 
científico e totalizante, reconstruir, pois fazemos política com o passado. Essa 
apropriação do passado que reivindicamos não nega a existência material da época 
citada, aquilo que não se pode mudar sem negar a própria história, o núcleo de 
permanência, “a verdade do acontecido” . 
Todo passado devolve, portanto, as marcas da injustiça, escravidão, guerras, 
colonização, extermínio, dor, mas também nos recorda de seus impulsos redentores, 
seus desejos postergados, suas lutas inconclusas. Para compreender e reivindicar esse 
passado deve-se negar o axioma “ordem e progresso”, ler o lugar da dor, do sofrimento, 
daqueles que caíram no esquecimento ao serem devastados pela tempestade 
aterradora do progresso.  
A rememoração histórica dos vitimados é que pode tornar inacabado o 
sofrimento aparentemente definitivo das vítimas do passado. O anão149 não é mais 
teológico, no sentido daquele que prepara a vinda, pois nós já aqui estamos, presença 
da não presença que deve constituir o presente. Não há o Messias, nós o somos. A nós 
                                            
148  Seligmann-Silva M. Auschwitz: história e memória. Pro-posições. 2016 Mar 9;11(2):78-87 
149  Faz-se referência ao anão teológico que anima o materialismo histórico na partida de xadrez descrita 




também foi dada uma parcela fraca de poder messiânico pela história dos oprimidos a 
fim de redimir o passado.  
Cabe à história iluminar os cadáveres das valas comuns do cotidiano, uma vez 
que somente assim se poderá invocá-los para a luta no presente, luta que pode ser 
vitoriosa e redentora. O progresso é uma pá de terra na cova dos mortos. A história tem 
a missão de ressuscitar profanamente os mortos e alistá-los na luta do presente: “O 
marxismo não tem sentido se não for também o herdeiro e o executante testamentário 
de vários séculos de luta e de sonhos de emancipação”.150 Trata-se de uma relação 
dialética entre o hoje e o ontem, pela qual o presente dá cognoscibilidade ao passado, e 
este, quando compreendido, dá a força messiânica necessária para o êxito da luta 
presente.  
Os mortos fazem-se ouvir, o sangue cifrado pelas derrocadas de outrora ganha 
significado novo no corpo dos que se sublevam hoje. Dessa forma a luta pelo passado é, 
antes de tudo, uma luta atual e política, pois aqueles que vencem não escravizam só os 
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A partir de minha trajetória biográfica, opção política e exigência lógica do 
método e referencial teórico adotado, elemento central que me possibilitou retirar a 
máscara da performance de meus interlocutores, vendo-os e sendo visto e tratado como 
um igual, aproximei-me dos rincões da extrema pobreza localizados nos bairros 
periféricos dos grandes centros urbanos, o qual denominei como quebrada.  
Evidenciando as configurações sociais, ajustamento de posições e dinâmica 
inter-relacional dos indivíduos em suas estratégias de sobrevivência procurei decodificar 
o habitus padrão desses locais e compará-los com o habitus prisional, demonstrando 
que a quebrada e a prisão são espaços interseccionais, produtos de um campo 
simbiótico cada vez mais central para se compreender os fenômenos da miséria, 
exclusão, encarceramento, violência e extermínio de determinada parcela da população.  
Os efeitos do hiperencarceramento foram demonstrados naquilo que concernia à 
construção do proceder (habitus) e dos locais em que ele deveria ser observado e 
obedecido (campo), assim trouxe à discussão, sob novas e atuais roupagens, o conceito 
de prisionização, indicando que tal processo independe, em alguma medida, da própria 
experiência do sujeito na prisão. Isto porque há uma fusão absoluta entre os espaços, 
criando um indivíduo cujo proceder serve como insígnia visível aos olhos estatais, 
possibilitando maior precisão na execução da política do extermínio, agravado em 
relação à população negra, que por ser a maior vítima, é também a maior criadora das 
estratégias de sobrevivência. 
Deste modo, me utilizei do rap como principal expressão da cultura negra 
periférica dos anos noventa e dois mil, especialmente em São Paulo, local onde nasceu 
o rap, cuja população carcerária representa um terço da massa carcerária brasileira, e 
onde surgiu, também, o PCC. Tais fatos, conjuntamente, como procurei demonstrar, 
foram essenciais para a construção da ideia de proceder, conjunto de esquemas 
interiorizados como critério classificatório absoluto, inafastável pelos sujeitos do campo, 
porém com conteúdo indefinido e intangível aos outsiders, visto que se trata de 




de princípios implícitos, todas as condutas conformes às regras da lógica do desafio e 
da resposta e apenas elas’”. 
Produto da necessidade imposta pela vida no campo de extermínio, o habitus é 
a tradição silenciosa e extremamente valiosa dos matáveis, e à guisa de exemplo 
trabalhei com a ideia de vagabundo criada a partir da abolição da escravatura com o fim 
de perseguir penalmente o negros libertos, rotulando-os como vadios, vagabundos e 
capoeiras.  
Desta cultura rica e complexa, desenvolvida nos subterrâneos da sociedade, 
surgiu, como subproduto inglório do instinto de sobrevivência, o habitus adequado à 
sobrevivência no campo de extermínio. 
Após esse itinerário bárbaro, introdutoriamente compreendido e explicado, sob 
as lentes teóricas de Bourdieu e Agamben, propus o fechamento do início com o fim, da 
minha trajetória pessoal com a de um dos meus interlocutores, demonstrando as 
semelhanças biográficas, a homologia estrutural das quebradas e prisões e, 
principalmente, a necessidade histórica de ressuscitar nossos mortos e alistá-los na 
guerra política do presente a partir da convicção teórica e política de que é necessário 
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